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Prometeo: mito y tragedia es la historia y la reconstrucción de un mito, de 
uno de los mitos más sugerentes y vivos del pensamiento humano, el del 
Titán que robó el fuego a los dioses para entregárselo a los hombres, siendo 
condenado por ello a un eterno suplicio. El autor sigue la evolución de la 
figura de Prometeo desde su prim era aparición en Hesíodo, pasando por el 
Protágoras platónico, se detiene fundam entalm ente en el Prometeo encade
nado de Esquilo, estudia las versiones de -Aristófanes y Luciano de Samósata, 
aportando en todos los casos, junto a nuevas traducciones de los textos 
clásicos, sus comentarios y apreciaciones, para finalizar rastreando la evolu
ción del mito en la época contem poránea desde Goethe y Shelley hasta 
Nietzsche o Kafka.

Carlos García Gual (Palma de Mallorca, 1943) es catedrático de Filología 
Griega en la Universidad Nacional de Educación a Distancia, de Madrid, 
después de haberlo sido durante seis años en la Universidad de Barcelona. 
Ha publicado trabajos de Lingüística Estructural, como el libro El sistema 
diatético en el verbo griego (1970), y algunos estudios sobre Filosofía Antigua, 
como el de la Etica de Epicuro. La génesis de una moral utilitaria (1974). Ha 
dedicado dos libros a indagar la aparición en Grecia y Roma, y en la Alta 
Edad Media europea respectivamente, del género literario de la novela: Los 
orígenes de la novela (1972) y Primeras novelas europeas (1974). También ha 
escrito sobre la estructura y la moral de las fábulas esópicas, sobre Marco 
Aurelio, sobre las interpretaciones modernas de la mitología antigua, etc.

Como traductor del griego ha vertido al castellano el poema de Apolonio 
de Rodas El viaje de los Argonautas (1975), algunos textos epicúreos, la 
Política de Aristóteles (1977), la Vida de Alejandro de Macedonia del Ps. Calis- 
tenes (1977) y algunas tragedias de Eurípides (Fenicias, Orestes, Ifigenia en 
Aulicie, Bacantes', en iy/y). Del trances medieval ha traducido la novela de 
Chretien de Troyes Lanzarote o el Caballero de la Carreta (en colaboración 
con L. A. de Cuenca, en 1976).

Ha tratado siempre de acercar estos textos clásicos al lector mediante 
introducciones actuales, de cuidado estilo y solapada erudición, evocando los 
tonos míticos y épicos de los primeros relatos novelescos, el sentimentalismo 
novelesco de la última épica, la urgencia histórica y el sentir dolorido del 
filósofo bajo la aparentem ente descarnada exposición de sus teorías, o la 
am argura personal del trágico al recontar con nuevos acentos las eternas 
sagas míticas.
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«A medida que envejezco, soy más amigo 
de los mitos.»

Aristóteles



A MODO DE INTRODUCCION

Este libro es, ante todo, una invitación a releer unos 
viejos y resonantes textos griegos, traducidos de nuevo 
al castellano, y comentados con un cierto detenimiento 
afectuoso. Es un libro escrito con intención filológica. 
Pero no en el sentido de que esté pensado para la erudi
ción y provecho de algunos especialistas en la Literatura 
Clásica. No, de ningún modo. Por más que me gustaría 
que también a algunos de estos escasos estudiosos les 
gustara —al menos a dos o tres profesores amigos míos—, 
el libro no está dedicado a los profesionales de las letras 
antiguas. Está dedicado a los amantes de los mitos anti
guos y a todos los ingenuos o refinados lectores de leyen
das pretéritas. Es un libro de filólogo, ante todo, porque 
lo mueve el amor al discurso encerrado en los textos anti
guos, a esos lógoi que son también ttiythoi. Y también 
por aquello que decía Nietzsche —al concluir el prólogo 
de Aurora—: que «filólogo» era «uno que predica la lec
tura despaciosa», «pues la filología es ese arte venerable 
que exige de su adepto ante todo que se aparte, se tome 
lodo el tiempo, se aquiete y aprenda la despaciosidad». 
Esa lectura lenta y amorosa resulta cada vez más rara 
y difícil, porque es algo que no tiene que ver con la eru
dición ni con la limitación del especialista, sino con la 
comprensión y con la sensibilidad personal. Pero puede

9



ser un estupendo placer, y un espléndido lujo intelectual 
en un mundo de «hombres unidimensionales».

Sobre el mito de Prometeo hay algunos excelentes 
estudios de conjunto. Citaré sólo los tres libros que tengo 
aquí a mano, fácilmente asequibles. El más antiguo es el 
de K. Kerényi (publicado en 1946 y luego en cómoda edi
ción de bolsillo en 1959) Prom etheus. Die m enschliche  
E xistenz ¡n Griechischer Deutung. El autor, conocido 
estudioso de la mitología helénica, intenta penetrar en la 
significación más honda del m itologem a  (por utilizar una 
palabra que él lanzó con sus estudios) de Prometeo, con 
la brillantez y la hermenéutica que le caracterizan. No sé 
que este trabajo haya sido traducido a nuestra lengua, 
como lo fueron otros del mismo autor; en todo caso, es 
atractivo y muy claro. El segundo estudio es el de L. Sé- 
chan: El m ito  de Prom eteo  (de 1951), trad. en Bs. Aires, 
1960 (Cuadernos de Eudeba), un espléndido libro de un 
gran conocedor de la Literatura y el Arte Griegos, un claro 
profesor y un gran filólogo. Leí este estudio hace unos 
quince años y aún recuerdo el interés y la sugestión de 
su lección. El tercer estudio general sobre el mito es el 
más reciente, y en varios sentidos más extenso, libro de 
J. Duchemin: Prométhée. Le m ythe el ses origines. París, 
1974. Aquí esta profesora francesa, buena conocedora de 
la Literatura Griega, recorre la «historia del mito, de sus 
orígenes orientales a sus encarnaciones modernas», una 
historia de más de treinta siglos, con una gran dosis de 
información y de bibliografía. Si su libro no alcanza, a mi 
entender, la sugestividad de la interpretación personal 
de Kerényi, ni tampoco la precisa dicción y clara cons
trucción de L. Séchan, despliega, sin embargo, un tropel 
de citas y análisis textuales —desde fragmentos mesopo- 
támicos a las versiones del siglo xx— que hacen de él un 
trabajo muy estimable, que demuestra contundentemente
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la pervivencia del milo bajo muy diversos ropajes a lo 
largo de los siglos.

En este breve trabajo no he pretendido competir con 
esos recién citados libros, ya que no trato de exponer de 
modo exhaustivo el contenido del famoso mito con sus 
múltiples variantes ni rastrear del todo la huella de sus 
evocaciones literarias en el ámbito griego o en nuestra 
tradición occidental. Tampoco he intentado un estudio 
comparado de alguno de sus grandes motivos, o «mite- 
mas», como el del rapto del fuego. ¿Cómo no recordar 
a propósito del mismo el clásico estudio de sir James 
Frazer sobre The myths of the origin of fire? He preten
dido sencillamente abordar el mito a través de unos tex
tos clásicos, y acentuar el sentido trágico que el mismo 
adquiere en la versión dramática atribuida a Esquilo. He 
tratado de apurar, en comentarios marginales, el sentido 
de las palabras antiguas y advertir las alusiones que sub
yacen en ellas. No es éste, sin más, un trabajo general 
sobre el mito de Prometeo, con pretensiones de exhausti- 
vidad ni un estudio comparativo. Es un ensayo de lectura 
lenta, un intento de comprensión en profundidad de los 
reflejos del mito en una gran obra literaria.

La relación entre mito y literatura plantea una serie 
de cuestiones de largo alcance en las que no voy a entrar 
aquí. En todo caso, creo que un estudio como éste puede 
mostrar que en una cultura de larga tradición literaria 
los mitos se vuelven a contar siempre con tonos y acentos 
nuevos, reinterpretándolos con intenciones diferentes. 
Hasta qué punto en todas esas interpretaciones se man
tiene inalterada la estructura «profunda» del esquema pri
mordial, como postula Lévi Strauss, es un tema que no 
vamos a sentenciar ahora. De todos modos resulta difícil 
admitir que un mito pueda tener otra existencia que la 
de la suma de esas versiones sucesivas y variables, cuya
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relación está determinada por la permanencia de un cierto 
esquema narrativo básico. Pero la literatura ironiza y 
deteriora el mito, al tiempo que lo recrea al margen de su 
antiguo valor religioso y sus connotaciones rituales. La 
transmisión de los mitos es muy diferente entre los pue
blos llamados «primitivos* o «iletrados», y en aquellos 
pueblos que, como los griegos, ofrecen múltiples tradicio
nes locales y una larga estela literaria. (Junto a la cual, 
no lo olvidemos, subsiste una tradición oral, viva/., rela
cionada con un culto y con un folklore vivos hasta época 
muy avanzada.) Pero todo esto son cosas ya sabidas, aun
que mal precisadas. Queden sólo mencionadas como pun
tos latentes o temas de meditación al margen de nuestro 
ejemplo central: la leyenda de Prometeo y su reinterpre
tación en una gran tragedia griega.

1c ir  ir

Prometeo encadenado es una extraña tragedia. En con
traste con todas las demás piezas conservadas del antiguo 
drama ático, su protagonista no es un héroe mortal, sino 
un dios, y seres divinos son también el resto de los perso
najes de la obra. Ese dios sufriente asume su papel trá
gico para expiar la pena de un espléndido delito: el robo 
del fuego celeste, que le ha valido la enemistad del dios 
supremo. Su motivo para enfrentarse a los grandes dioses 
es no menos sorprendente: su carácter filántropo le ha 
llevado a incurrir, con plena conciencia, en la falta trá
gica que se paga con el más terrible dolor. Por los seres 
efímeros el Titán Prometeo está dispuesto a desafiar la 
cólera de Zeus y a sufrir eternamente, ya que es inmortal, 
los suplicios más lacerantes. Pero los humanos quedan 
fuera de la escena; aquí está sólo el Titán rebelde frente 
a la tortura de su castigador y juez, el tirano del Olimpo.
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Entre dioses anda el juego. Hay un trasfondo teológico 
en este drama metacósmico y en esta pasión de un dios 
traidor a los privilegios de su clase. El autor dramático 
se ha servido de un viejo mito para revestirlo de la forma 
trágica. Y en esta forma trágica se nos ofrece una parte, 
una parte esencial, de la leyenda de Prometeo, el dios 
rebelde, el robador del fuego, el filántropo promotor de 
la cultura humana, del que la mitología griega nos cuenta 
varías andanzas.

Sobre la figura de Prometeo tenemos tres relatos anti
guos de innegable fascinación: el de Hesíodo, el de Es
quilo (si el autor de la tragedia de que vamos a hablar 
fue Esquilo) y el de Platón (es decir, el que Platón pone 
en boca del sofista Protágoras en el diálogo de tal nom
bre, y que puede provenir de la enseñanza del democrá
tico pensador de Abdera). Las variantes entre una y otra 
versión son muy interesantes y sugestivas, y han dado 
lugar a numerosos comentarios filológicos. Contrastare
mos esos textos para ilustrar así la complejidad de la tra
dición mítica en torno a la figura de Prometeo; aunque 
nuestro comentario va a centrarse sobre el héroe de la 
tragedia, ese héroe anormal y divino, ese patético rebelde, 
símbolo de la arrogancia inflexible contra la tiranía.

Paradójicamente, sin embargo, el destino doliente de 
este dios se convierte, para el espectador de la tragedia 
atribuida al gran Esquilo, en un símbolo del destino del 
hombre. De los protagonistas de tragedia griega es Pro
meteo, un titán preolímpico, uno de los más próximos 
a nuestra comprensión y simpatía. En su obcecada oposi
ción al designio del todopoderoso Zeus, en su decisión de 
sufrir por los más débiles, en ese afán humanitario de 
redentor por la cultura de una humanidad desamparada, 
se expresa un magnánimo impulso que ha atraído desde 
siglos atrás la admiración cordial de poetas y filósofos.
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Desde Goethe y Shelley a Albert Camus y Kazantzakis 
son múltiples las alabanzas de Prometeo, considerado 
como el rebelde altivo contra la tiranía del más fuerte, 
que en la tragedia griega se llama Zeus. Todo eso enlaza 
con un motivo de resonancias míticas muy hondas: el 
del rapto del fuego, arrebatado al dominio de los dioses 
para obsequio de los hombres y fundamento de la cultura. 
Pero sobre este punto quisiera recordar las palabras de 
Werner Jaeger:

«En el Prometeo el dolor se convierte en el signo espe
cífico del género humano. Aquella creación de un día 
trajo la irradiación de la cultura a la oscura existencia de 
los hombres de las cavernas. Si necesitamos todavía una 
prueba de que este dios encadenado a la roca en escarnio 
casi de sus acciones encarna para Esquilo el destino de 
la humanidad, la hallaremos en el sufrimiento que com
parte con ella y multiplica los dolores en su propia ago
nía. No es posible que nadie diga hasta qué punto llegó 
el poeta a la plena conciencia de su simbolismo. La perso
nalidad individual, característica de las figuras míticas 
de la tragedia griega y que las hace aparecer como hom
bres que realmente han vivido, no aparece de un modo 
tan claro en el Prometeo. Todos los siglos han visto en él 
la representación de la humanidad. Todos se han sentido 
encadenados a la roca y participado con frecuencia en su 
odio impotente. Aunque Esquilo lo ha tomado ante todo 
como figura dramática, la concepción fundamental del 
robo del fuego lleva consigo una idea filosófica de tal pro
fundidad y grandiosidad humana, que el espíritu del hom
bre no la podrá agotar jamás. Estaba reservado al genio 
griego la creación de este símbolo del heroísmo doloroso 
y militante de toda creación humana, corno la más alta 
expresión de la tragedia de su propia naturaleza» (Paideia, 
traducción esp.‘, México, 1957, pág. 244).
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La humanización del personaje mítico es el gran mé
rito de la versión trágica. Frente a ella, o junto a ella, las 
otras versiones —la versión épica de Hestodo y la versión 
que podemos llamar «sofística» del Protágoras platóni
co— nos transmiten varios datos en torno a la historia de 
Prometeo. Todas las versiones ofrecen algo nuevo y el 
complejo mítico se enriquece con la suma de variantes 
y añadidos. Pero la figura que no olvidaremos nunca, por 
«su heroica osadía espiritual», es la representada en el 
drama ateniense. El espectador de la pieza, como el poeta 
romántico, quisiera formar parte de los pueblos bárbaros 
que gimen de compasión por el torturado Titán, y, como 
el Coro de las Oceánides, arrostrar a su lado la condena
ción decretada por el despótico monarca de los cielos. 
Clavado sobre un picacho del Cáucaso, con el pecho tala
drado por una cuña de acero, desgarrado acaso por el 
águila incesante que picotea su hígado inmortal, Prometeo 
parece un anuncio helénico del Redentor Crucificado del 
.Cristianismo. Ya Tertuliano llamó a Cristo «verus Prome- 
theus», evocando tal imagen.

Tenemos, pues, varios aspectos que considerar: la ima
gen mítica de Prometeo, que se nos ofrece en las tres 
versiones clásicas que hemos aludido; el valor simbólico 
de los varios rasgos de su figura, es decir, su carácter 
filantrópico y su desafío al orden establecido por Zeus, 
su conducta taimada (en Hesíodo) y soberbia (en Esqui
lo), su papel como ladrón del fuego y como introductor 
de la cultura, etc. Y luego está esa decidida voluntad de 
arrostrar el dolor sin ceder a las amenazas del tirano y sus 
sicarios, esa inflexibilidad en el tormento, que hacen de 
Prometeo, al que K. Marx calificó de «primer santo 
en el calendario del proletariado», o algo por el estilo, 
un mártir de la libertad frente a la opresión, un sufridor 
ejemplar.
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Entre los dioses griegos, tradicionalmente denomina
dos hoi mákares, «los Felices» por antonomasia y por 
excelencia, en contraposición con los humanos, el dolor 
era una contingencia anecdótica. Tetis, Hera o Afrodita 
podían sentir penas y dolores, al ser heridas o al perder 
a algún ser querido entre los mortales. Y hasta al mismo 
Zeus podía alcanzarle el penar. Los dioses griegos, tan 
humanos y tan frívolos, no estaban inmunes al sufrimien
to, como no lo estaban al regocijo. Al menos así fue hasta 
que las concepciones de los filósofos los fueron depu
rando, despojando de esos aspectos demasiado humanos. 
Pero el dolor de Prometeo tiene una especial significación 
dentro de su contexto mítico. En esto vale la pena tal vez 
insistir, como vamos a hacerlo, en este aspecto fundamen
tal de su condición de héroe trágico. El dolor resulta 
siempre escandaloso, pero sobremanera escandaloso es el 
dolor de un dios que sufre en favor de los hombres. Ese 
escándalo puede suscitar la repulsa ante el poderoso que 
ejerce sobre el que sufre su opresivo poder. Y puede tam
bién suscitar la cuestión de la justicia. ¿Es acaso Prometeo 
un justo sufriente bajo un impío verdugo y un arbitrario 
juez? Probablemente no, probablemente las cosas no son 
tan sencillas. Quien castiga a Prometeo es el dios supre
mo, el providente y óptimo Zeus, recién entronizado ven
cedor del Olimpo. Seria demasiado esquemático pensar 
en el pecador castigado, porque acaso la razón no está del 
todo de un lado ni del otro, porque Zeus y Prometeo son 
enemigos feroces, pero acaso reconciliables en un futuro, 
porque, por otra parte, ambos dioses se parecen bastante 
en sus excesos.

* * >v

16



Además de las versiones de Hesíodo, de Platón y de 
Esquilo he traducido aquí dos pasajes sobre Prometeo, 
de Aristófanes y de Luciano, menos importantes que los 
ya citados, pero también sugerentes, porque añaden algu
nos rasgos a la imagen del Titán, y lo enfocan desde una 
perspectiva menos seria, menos trágica. Y, al final, trans
cribo tres breves textos modernos y heterodoxos, para 
dejar, por así decir, el tema abierto hacia nuevas inter
pretaciones.

Me gustaría subrayar ese aspecto de este estudio: su 
intento de evitar una interpretación cerrada de la lección 
del viejo mito. He pretendido que fuera más sugeridor 
que exhaustivo, más una invitación a reflexionar que un 
comentario profesoral. Te ruego, amigo lector, que tengas 
en cuenta esa mi buena intención y disculpes algunas 
notas un tanto pedantes acaso. El oficio filológico con
lleva algunas servidumbres estilísticas. Pero espero que 
el encanto de los viejos textos compense con creces esas 
sombras.
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Los dos relatos de Hesíodo. 
Versiones y comentarios



TEOGONIA, 507-616 *

Y Jápeto 1 desposó a una joven Oceánide de hermosos tobillos, 
a Clímena, y compartió con ella un mismo lecho. Ella le dio como

* Para comentar los textos de Hesíodo me han sido muy útiles 
algunos estudios filológicos. En primer lugar, los doctos y, a la 
ve/, precisos e inteligentes, comentarios detallados al texto griego 
de M. L. West Hesiod. Theogony, Oxford Un. Press, 1966, y Hesiod. 
Works and Days, id., 1978. El texto griego que he tenido en cuenta 
en mi traducción es el editado por West, que coincide en general 
con el de F. Solmsen en su ed. en los «Oxford Classical Texts» 
de 1970.

En la consideración de la estructura de los relatos, me ha suge
rido bastantes notas el breve trabajo de J. P. Vernant «Le mythe 
prométhéen chez Hésiode», publ. en Mythe et socié té en Gr'ece 
ancienne, París 1974, págs. 177-194. Vernant ya había publicado 
en Mythe et Pensée chez les Crees, París 1965 (hay trad. esp.“, 
Barcelona, 1973) un muy acertado estudio sobre Prometeo, titulado 
«Promélhée et la fonction lechnique» (artículo de 1952).

En la excelente versión castellana de los dos grandes poemas 
de Hesíodo realizada por A. Pérez Jiménez: Hesíodo. Teogonia. 
Trabajos y Dias, Barcelona, 1975, y, publicada de nuevo, con algu
nos retoques, en 1978 (en la versión completa de la obra hcsiódica 
de A. Pérez Jiménez y A. Martínez Diez, Hesíodo. Obras y Frag
mentos, Madrid, Bibl. Clás. Credos, 1978), puede encontrar el lector 
interesado una muy cuidada introducción y nota bibliográfica. En 
la edición de 1975 (págs. 87-96) Pérez Jiménez analiza claramente 
el mito, y resume en un cuadro sinóptico las dos versiones hesió- 
dicas (de acuerdo con el libro de J. Blüsch Formen und Inhall 
vom Hesiods individuelleu Denken, Bonn, 1970), y en la edición 
de 1978 anota, con su habitual destreza, los pasajes más discutidos.

1 Jápeto es hijo de Urano y Gea (Cielo y Tierra), por tanto 
uno de los dioses de la primera generación, hermano de Océano, 
el padre de su esposa Clímena, y también de Cronos, padre de 
Zeus, según ya ha explicado Hesíodo en la Teogonia, vss. 133 y ss.

21



hijo al esforzado Atlante, y parió al muy glorioso Menecio y a 
Prometeo, mañoso, de versátil astucia, y al torpe Epimeteo, que 
resultó desde un principio una desgracia para los hombres come
dores de pan. Pues fue el primero que aceptó de Zeus a la Mujer, 
moldeada como joven doncella.

Al violento Menecio, Zeus de amplia voz le mandó al fondo 
del Erebo asaetándolo con su humeante rayo, por su insensatez 
y su desmedida osadía. Atlante sostiene el vasto cielo forzado por 
una imperiosa fatalidad en los confines de la tierra, más allá de 
las Hespérides de clara voz [, enhiesto, sobre su cabeza y sus 
infatigables brazos] 2. Pues ése fue el destino que le asignó el 
prudente Zeus.

Y ató con ligaduras infrangibies al muy taimado Prometeo, 
con angustiosas cadenas, cruzándolas por el medio de una colum
na 3, y envió sobre él un águila de amplias alas. De modo que ésta 
devoraba su hígado inmortal, pero éste volvía a crecer durante 
la noche en igual proporción a lo que a lo largo del día había 
comido el ave de amplias alas. La mató luego el valeroso hijo de 
Alcmena, de hermosos tobillos, Heracles, y libró de su terrible 
padecer al Japetiónida y le alivió de sus pesares, no en contra de la 
decisión del Olímpico Zeus que en lo alto reina, a fin de que 
la gloria de Heracles, nacido en Tebas, fuera aún mayor que antes 
sobre la fértil tierra. Ya que al atender a esto honraba a su muy 
excelente hijo; aunque estaba enfurecido, desistió del rencor que 
antes albergaba, desde que (Prometeo) se enfrentara a los desig
nios del superpoderoso hijo de Cronos.

Pues en aquel tiempo en que dioses y hombres mortales se

2 Los versos entre corchetes corresponden a los secluidos como 
espúreos y atetizados con ese signo en la edición del texto griego 
de Solmsén y en la de West. Añadidos posteriores a la redacción 
original, suelen dar información sobre detalles inoportunos y bien 
conocidos, como en este ejemplo.

' Otras maneras de entender esta expresión textual son: «pa
sándole por el medio una columna» (algo asi como «empalándolo 
o hincándole en el pecho una columna»), o «pasando las cadenas 
alrededor de una columna» (a la que estaría fijado P.).
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separaron en Mecona \  entonces (Prometeo) ofreció con ánimo 
decidido un gran buey, que había troceado, tratando de embaucar 
la inteligencia de Zeus. Por un lado, en efecto, dispuso las carnes 
y las pingües visceras con su grasa entre la piel, escondiéndolas 
en el vientre bovino. Por otro, a la vez, dispuso los blancos huesos 
del buey con arte engañoso empaquetándolos bien y recubriéndo
los con la brillante grasa.

Luego le habló el padre de hombres y dioses:
« ¡Japetiónida, el más excelente de todos los dioses, amigo mío, 

con cuánta parcialidad hiciste la división de los lotes!»
Así habló en son de chanza Zeus, que sabe planes eternos. 

Le respondió entonces Prometeo, de torva astucia, con una ligera 
sonrisa y sin olvidar su engañoso ingenio:

« ¡Zeus, el más glorioso, el más grande de los dioses sempiter
nos! Escoge entre éstos aquel de los dos que te dicte en tu inte
rior tu ánimo.»

Así habló con engañosa intención. Y Zeus, que sabe planes 
eternos, lo advirtió y no ignoró la trampa. Pero preveía en su 
ánimo desdichas para los hombres mortales, que iban entonces 
a cumplirse. Y él tomó para sí en sus manos la blanca grasa. Se 
enfureció en sus entrañas y la cólera invadió su ánimo, cuando 
vio los blancos huesos del buey bajo la engañosa treta. Desde 
entonces en honor de los Inmortales las tribus de los humanos 
sobre la tierra queman los blancos huesos en los altares humeantes 
de los sacrificios.

A él, muy irritado le habló Zeus, el amontonador de nubes:
« ¡Japetiónida, tú que sobre todos destacas en saber astucias, 

amigo mío, desde luego que todavía no te has olvidado de tu 
engañoso ingenio! »

Así le dijo, enfureciéndose, Zeus, que sabe planes eternos. 
A partir de entonces, guardando memoria continua del engaño, *

* Antiguo nombre de Sición, localidad del Peloponeso, en la 
que —no sabemos con qué razón— se situaba esa escisión entre 
dioses y hombres.
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ya no daba la llama del fuego infatigable a los fresnos [para los 
hombres mortales que sobre la tierra habitan].

Pero le burló el valiente hijo de Jápeto, al robar el fulgor 
relumbrante del fuego infatigable en una hueca cañaheja *. De modo 
que laceró de nuevo el corazón de Zeus altitonante y encolerizó su 
ánimo, cuando vio entre los hombres el fulgor relumbrante del fuego.

Y, al punto, a cambio del fuego tramó un mal para los huma
nos. Modeló entonces de tierra el ¡lustrísimo Patizambo una figura 
de candorosa doncella, de acuerdo con los designios del Crónida. 
Y la diosa de ojos glaucos, Atenea, la ciñó y la engalanó con un 
vestido de resplandeciente blancura. Desde lo alto de su cabeza 
la envolvió con un velo artísticamente trabajado por sus manos, 
una maravilla de admirar; y en torno a sus sienes le puso seduc
toras guirnaldas de fresca hierba y flores Palas Atenea. Y sobre 
su cabeza colocó el muy glorioso Patizambo una áurea corona, que 
él mismo había labrado con el trabajo de sus manos, para agradar 
al padre Zeus. En ésta estaban forjados, maravilla de admirar, 
numerosos monstruos, artísticamente trabajados, tremendos, cuan
tos cría la tierra firme y el mar. De ésos aquél había labrado 
muchos —y la gracia flotaba sobre todos ellos— , prodigiosos, 
semejantes a los animales dotados de voz.

Luego, una vez que hubo tramado el bello mal en compensa
ción del bien, condujo adonde estaban los demás dioses y los hom
bres a la doncella, radiante con el engalanamiento de la diosa de 
glaucos ojos, hija del altísimo. Y el asombro dominaba a los dioses 
inmortales y a los hombres mortales, apenas vieron el excelso 
engaño, irresistible para los hombres.

De ella, en efecto, procede la estirpe de las femeninas mujeres. 5

5 La cañaheja (nárlhex) en la que transportó (del cielo a la 
tierra) el fuego P., se suele identificar con el hinojo gigante o 
férula connmtuis, abundante en ciertas zonas de Grecia, cuyo largo 
tallo envuelve una pulpa blanca que. cuando está seca, arde como 
una mecha, sin destruir la corteza exterior, de modo que sirve 
magnííicamenle para albergar la llama durante largo recorrido. 
Se califica de «hueca» en el sentido que la llama al arder va con
sumiendo el relleno interior del fuste o caña de la umbelífera.
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Gran agobio para los mortales: conviven con los hombres, sin 
adaptarse a la maldita pobreza, sino sólo a la hartura.

Como cuando en las colmenas abovedadas las abejas alimentan 
a los zánganos, ocupados en ruines tareas —mientras ellas todo el 
día, hasta la puesta del sol, diariamente se afanan y fabrican los 
blancos pañales, ellos quedándose dentro en las techadas colmenas 
cosechan la fatiga ajena para su vientre— , de tal modo para los 
hombres mortales creó como un mal a las mujeres Zeus altitonante, 
ellas que se ocupan de continuo en obras mezquinas.

[Uno u otro mal les procuró en lugar de un bien. El que 
huyendo del matrimonio y de las funestas acciones de las mujeres 
no quiere casarse, y alcanza la lamentable vejez sin tener quien 
le cuide anciano, ése no vive carente de alimento, pero a su muerte 
se reparten su hacienda sus parientes colaterales. A su vez, al que 
le toca en suerte el matrimonio y consigue una esposa decente 
y bien asentada en sus cabales, éste logra contrapesar a lo largo 
de su vida el mal con el bien de modo constante. Pero quien se 
encuentra con una mujer dañina, vive albergando en su pecho 
una extremada congoja para su ánimo y su corazón, y su desgracia 
no tiene remedio.]

Así que no es posible escamotear ni transgredir el designio de 
Zeus. Porque ni siquiera el Japetiónida, el benefactor Prometeo, 
logró zafarse d t la abrumadora cólera de aquél, sino que por la 
fuerza, por muy sabio que fuera, le atenaza * una enorme cadena. 6

6 Algunos intérpretes suelen evitar este presente traducien
do el verbo por un pasado. L. Séchan, examinando el caso, dice 
(o. c., pág. 23): «¿Hemos de creer, con Wilamowitz, que la inter
vención liberadora de Heracles no es sino una adición al texto 
primitivo? O bien, sin desconocer que la tradición de un suplicio 
■'temo sea electivamente la más antigua, ¿no se ha de admitir, 
más bien, que las dos versiones figuraban ya en el texto auténtico 
de Hesíodo y no son necesariamente inconciliables?» Tal es la opi
nión de Paul Mazon, quien recuerda muy justamente que «un 
hecho religioso puede considerarse tanto fuera del tiempo como 
en el tiempo. Prometeo ha sido perdonado: pero, para el devoto 
de Zeus que medita sobre la venganza inevitable de su dios, Pro
meteo está siempre clavado a su peñasco. De la misma manera, 
un cristiano verá a Cristo clavado eternamente en su cruz».
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Es que oculto retienen los dioses el sustento a los hombres. 
Porque también podrías trabajar un día de modo que tuvieras para 
todo un año, aunque vivieras ocioso. Y al instante podrías colgar 
el timón sobre el hogar, y mandar a paseo las faenas de los bueyes 
y de los sufridos mulos.

Pero Zeus lo ocultó al encolerizarse en sus entrañas, cuando 
le engañó Prometeo de torva astucia. Por eso entonces contra los 
humanos meditó calamidades lamentables, y ocultó el fuego.

Mas, a su vez, el buen hijo de Jápeto se lo robó para los 
hombres al providente Zeus en una hueca cañaheja, sin que lo 
advirtiera Zeus, que se goza con el rayo.

Encolerizándose, le dijo el amontonador de nubes Zeus:
«Japetiónida, tú que sobre todos destacas en saber astucias, 

te alegras de haber robado el fuego y de haber burlado mi enten
dimiento, ¡gran desdicha para tí mismo y para los hombres futu
ros! A ellos yo, a cambio del fuego, les daré un mal con el que 
lodos se gocen en su ánimo, encariñándose en su propia desgracia.»

Así habló, y se echó a reír el padre de hombres y dioses. Y al 
muy ilustre Hefesto le ordenó que a toda prisa hiciera una mez
cla de tierra y agua, que le infundiera voz y hálito humanos y her
mosa figura de doncella para que en su rostro seductor se aseme
jara a las diosas inmortales. Y que luego Atenea le enseñara sus 
labores, a tejer la tela de fino trabajo. Y que sobre su cabeza 
vertiera la áurea Afrodita la gracia y un irresistible atractivo y cau-

TRABAJOS Y DIAS, 42-105
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tivadores encantos. E infundirle un espíritu cínico y un carácter 
voluble le encargó a Hermes, el mensajero matador de Argos.

Así dijo, y los otros obedecieron al soberano Zeus.
Al instante, de tierra moldeó una figura como de candorosa 

doncella el ilustre Patizambo de acuerdo con los designios del 
Crónida. La vistió y engalanó la diosa de los ojos glaucos Atenea. 
Sobre su pecho colocaron las divinas Gracias y la venerable Per
suasión collares de oro. Y las Horas de hermosas melenas la coro
naron con flores de primavera. De ajustar a su cuerpo todo el 
tocado se encargó Palas Atenea. Y el mensajero Matador de Argos 
implantó en su pecho falsedades, palabras taimadas y un voluble 
carácter a órdenes de Zeus, de sordo retumbo. Le infundió el 
habla el heraldo de los dioses, y llamó a esta mujer Pandora 7,

7 La construcción de la primera mujer está descrita aquí más 
extensamente que en la Teogonia, y con curiosas variaciones. 
Nótese en primer lugar que sólo ahora se le da un nombre propio, 
el de Pandora. (En Teogonia se la llama sólo la Mujer.) En la 
figura de Pandora algunos han visto un eco de una antigua diosa 
de la Tierra, confundida con esta nueva doncella fabricada para 
daño de los hombres. La cuestión se halla bien expuesta en M. L. 
West en su comentario ad loe. A esta diosa clónica antigua con
vendría muy bien la pintoresca corona de oro ornada de fieras 
terrestres y marítimas forjada por Hefesto de la que se habla en 
Teogonia, 5814. Tal diosa aparece con el nombre de Anesidora 
en alguna pintura cerámica.

Mientras en Teog. intervienen en la dotación y ornato de la 
Mujer tan sólo Atenea y Hefesto el Patizambo, aquí cooperan con 
funciones muy específicas Hermes, dios de la astucia y el engaño, 
mensajero y heraldo, encargado de plasmar el carácter y dar 
habla (phené) a la joven, a la que ya Hefesto dio voz humana 
laudé) (cf. vss. 61 y 80); Afrodita, que tiene a su cargo lo que loca 
al sex appeal femenino, la gracia (chdris), el infundir deseo (po
titos), y cautivadores encantos (nteledónas); y luego las Gracias. 
Persuasión, y las Horas, que sustituyen a Atenea en coronarla con 
frescas flores. Hay, pues, una intervención más numerosa y a 
cargo de especialistas en la confección del tocado de Pandora, 
como para justificar mejor la etimología de su nombre preferida 
por Hesiodo: que todos los dioses la obsequiaron con un don. 
De todos modos es Atenea quien supervisa y da el último loque 
al atuendo

En este pasaje, aparte de esta supervisión final, que le con
serva su importancia. Atenea sólo le enseña a Pandora el uso del
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Es que oculto retienen los dioses el sustento a los hombres. 
Porque también podrías trabajar un día de modo que tuvieras para 
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el timón sobre el hogar, y mandar a paseo las faenas de los bueyes 
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le engañó Prometeo de torva astucia. Por eso entonces contra los 
humanos meditó calamidades lamentables, y ocultó el fuego.

Mas, a su ve2, el buen hijo de Jápeto se lo robó para los 
hombres al providente Zeus en una hueca cañaheja, sin que lo 
advirtiera Zeus, que se goza con el rayo.

Encolerizándose, le dijo el amontonador de nubes Zeus:
«Japetiónida, tú que sobre todos destacas en saber astucias, 

te alegras de haber robado el fuego y de haber burlado mi enten
dimiento, ¡gran desdicha para tí mismo y para los hombres futu
ros! A ellos yo, a cambio del fuego, les daré un mal con el que 
todos se gocen en su ánimo, encariñándose en su propia desgracia.»

Así habló, y se echó a reír el padre de hombres y dioses. Y al 
muy ilustre Hefesto le ordenó que a toda prisa hiciera una mez
cla de tierra y agua, que le infundiera voz y hálito humanos y her
mosa figura de doncella para que en su rostro seductor se aseme
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tivadores encantos. E infundirle un espíritu cínico y un carácter 
voluble le encargó a Hermes, el mensajero matador de Argos.

Así dijo, y los otros obedecieron al soberano Zeus.
Al instante, de tierra moldeó una figura como de candorosa 

doncella el ilustre Patizambo de acuerdo con los designios del 
Crónida. La vistió y engalanó la diosa de los ojos glaucos Atenea. 
Sobre su pecho colocaron las divinas Gracias y la venerable Per
suasión collares de oro. Y las Horas de hermosas melenas la coro
naron con flores de primavera. De ajustar a su cuerpo todo el 
tocado se encargó Palas Atenea. Y el mensajero Matador de Argos 
implantó en su pecho falsedades, palabras taimadas y un voluble 
carácter a órdenes de Zeus, de sordo retumbo. Le infundió el 
habla el heraldo de los dioses, y llamó a esta mujer Pandora

7 La construcción de la primera mujer está descrita aquí más 
extensamente que en la Teogonia, y con curiosas variaciones. 
Nótese en primer lugar que sólo ahora se le da un nombre propio, 
el de Pandora. (En Teogonia se la llama sólo la Mujer.) En la 
figura de Pandora algunos han visto un eco de una antigua diosa 
de la Tierra, confundida con esta nueva doncella fabricada para 
daño de los hombres. La cuestión se halla bien expuesta en M. L. 
West en su comentario ad loe. A esta diosa clónica antigua con
vendría muy bien la pintoresca corona de oro ornada de fieras 
terrestres y marítimas forjada por Hefesto de la que se habla en 
Teogonia, 581-4. Tal diosa aparece con el nombre de Anesidora 
en alguna pintura cerámica.

Mientras en Teog. intervienen en la dotación y ornato de la 
Mujer tan sólo Atenea y Hefesto el Patizambo, aquí cooperan con 
funciones muy específicas Hermes, dios de la astucia y el engaño, 
mensajero y heraldo, encargado de plasmar el carácter y dar 
habla (phené) a la joven, a la que ya Hefesto dio voz humana 
(audé) (cf. vss. 61 y 80); Afrodita, que tiene a su cargo lo que toca 
al sex appeal femenino, la gracia (cháris), el infundir deseo (po
titos), y cautivadores encantos (meledónas); y luego las Gracias. 
Persuasión, y las Horas, que sustituyen a Atenea en coronarla con 
frescas flores. Hay, pues, una intervención más numerosa y a 
cargo de especialistas en la confección del tocado de Pandora, 
como para justificar mejor la etimología de su nombre preferida 
por Hesíodo: que todos los dioses la obsequiaron con un don. 
De todos modos es Atenea quien supervisa y da el último loque 
al atuendo

En este pasaje, aparte de esta supervisión final, que le con
serva su importancia. Atenea sólo le enseña a Pandora el uso del
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porque todos los que tienen mansiones olímpicas le dieron su 
regalo, desdicha para los hombres comedores de pan.

Así que, una ve2 que hubo dispuesto su trampa aguda, irresis
tible, envió el Padre hacia Epimeteo al ilustre Matador de Argos, 
veloz mensajero de los dioses, llevándole el regalo. No meditó 
Epimeteo que le había dicho Prometeo que jamás aceptara un 
regalo de Zeus Olímpico, sino que lo devolviera de rechazo, para 
que no aconteciera algún daño a los mortales. Entonces él lo acep
tó, y cuando ya tenía la desgracia lo advirtió.

telar y la rueca, el tejer e hilar, labor específicamente femenina 
v hogareña en el mundo griego.

Hefesto es, en ambas obras, el escultor que modela del barro, 
de la mezcla de tierra y barro, el cuerpo de la primera mujer, 
a la que luego infunde voz y hálito humanos (ande kai sthénos), 
es decir, la anima de vida propia. El Patizambo dios de la fragua 
desempeña aquí el papel de alfarero —en lo que hay una cierta 
competencia con el papel que alguna leyenda adscribe a Prometeo, 
del que se cuenta que formó del barro al primer hombre (aunque 
no lo dice Hesíodo, que parece ignorar ese detalle mítico). Hefesto 
es, ante todo, un dios herrero, y su mitología está ligada al ma
nejo de los metales. (Véase sobre ésta el magnífico libro de M. Dol- 
court Héphaistos on la légende du magicien, París, 1957). En la 
Iliada (XVI11, 419 y ss.) se habla de las estupendas doncellas de 
oro fabricadas por’Hefesto, a las que había infundido «inteligen
cia» lilaos), «voz y vigor» (ande kai sthénos), como aquí hace con 
Pandora. (West, quien cree que los poemas hesiódicos son ante
riores a los homéricos, piensa que un texto ha influido sobre el 
otro.) En la creación de robots dotados de animación, los griegos 
los atribuyeron a Hefesto en el mundo divino. V también en el 
humano lé encontraron a otro hábil competidor: a Dédalo. (Cl. 
sobre él el libro de F. Frontisi-Ducroux Dúdale. Mythologie de 
l'artisan en Gréce ancienne, París, 1975).

Junto a Hefesto y a Atenea, dioses ligados a las técnicas y al 
trabajo humano, a lá metalurgia y al tejido, es importante retener 
la aparición de Hcrmes. al que junto a aquéllos volveremos a 
encontrar en las otras versiones del mito, con otras funciones. 
Prometeo, en cuanto ladrón del fuego, está de algún modo rozando 
aspectos y ámbitos de ambos dioses. También Hcrmes inventa el 
fuego y practica un primer sacrificio sai generis tras de robar las 
vacas a Apolo y es un notable trickster (véase el Himno Homérico 
a Hermas —p.' ej., en la excelente y reciente versión de A. Ber
nabé, Himnos Homéricos, Madrid, í978— y cl libro de Laurence 
Kahn Hermas passe on les amhigiliiés de la comnmnicalion, 
París, 1978).
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El taso es que antes vivían sobre la tierra las tribus de los 
hombres lejos de los males, tanto del duro trabajo como de las 
angustiosas enfermedades, que acarrean a los hombres la muerte. 
Pero la mujer al levantar con sus manos la gran tapa de la tinaja * 
los esparció y a los hombres les aportó calamidades terribles.

Sola quedó allí dentro la Esperanza * entre las compactas pare
des de la jarra, por debajo de sus bordes, y no salió volando hacia 
la puerta, pues antes cayó la tapadera de la tinaja [de acuerdo con 
los designios de Zeus, el amontonador de nubes].

* Se trata de la vasija que en griego se llama pililos, una gran 
tinaja hecha de barro, que normalmente se utilizaba para guardar 
grano o aceite. Los arqueólogos las han descubierto en gran nú
mero en las ruinas de las despensas o almacenes de los palacios 
micénicos, con la misma forma que las tinajas que siguen hoy 
utilizándose en muchas comarcas mediterráneas. (Es curioso que. 
a partir de una confusión de Erasmo, se haya transmitido el mo
tivo como la «caja» de Pandora. Sobre este tema puede verse el 
admirable estudio de D. y E. Panolsky Pamiora's Box, del que hay 
buena traducción española: La caja Je Pandora, Barcelona, 1973.)

Hesíodo no explica cómo ha recibido P. tal tinaja, ni sus moti
vos para abrirla. ¿Fue por esa curiosidad femenina típica en los 
motivos del folktale, como la de Psique en el relato de Apulcyo 
o la de la mujer de Barbazul en el cuento de Perrault? ¿Fue, 
acaso, por codicia, por ceder a su epiktopon ethos?

9 La Esperanza, Elpis, tiene en el pensamiento griego unas 
connotaciones diferentes a la que en un contexto cristiano se con
sidera una virtud capital. La espera de un bien futuro puede ser 
considerada como algo negativo, en cuanto significa desatención 
al presente y riesgo de una vana ilusión. Es, en todo caso, un 
bien ambiguo. Con todo, como apunta West, si no es un bien siem
pre. ayuda a soportar la vida en la penuria.

Los estudiosos de este texto han emitido variadas hipótesis 
.sobre él, Si la vasija descubierta por P. contenía males, ¿qué 
hacía entre ellos la Esperanza? ¿Es que contenía, mezclados, bie
nes y males? ¿Es, en definitiva, un consuelo tener la Elpis al 
alcalice de la mano?

Existe también en la mitología griega el lema de las dos jarras 
de Zeus, que guarda en una los bienes y en otra los males, y hay 
una versión, transmitida por Babrio, Fábula 58, en que se trata 
de una vasija que contiene los bienes, que se escapan volando 
todos menos la Esperanza, cuando el hombre (no la mujer) abre 
la tapa. (Aunque Babrio es un autor tardio, utiliza fuentes popu
lares y orientales antiguas.) Para más información sobre esto pue
den verse las notas de M. L. West ad loe. (1978, págs. 169-70) v de 
A. Pérez Jiménez (1978, págs. 127-28).
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Y diez mil varias calamidades vagan entre los humanos. Llena 
está de males la tierra, y lleno el mar. Las enfermedades por el 
día y por la noche a su capricho visitan a los humanos, trayendo 
sus daños a los mortales en silencio, puesto que el providente Zeus 
les arrebató el habla.

Así que de ningún modo es posible escapar al designio de Zeus.
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LOS DOS RELATOS DE HESIODO

Hesíodo expone el mito de Prometeo en dos pasajes 
diversos de su obra épica: en Teogonia, 507-616, y en Tra
bajos y Días, 43-105. Resulta muy interesante contrastar 
estas dos versiones que, coincidentes en lo esencial, pre
sentan, sin embargo, variantes de detalle muy significati
vas, fundamentalmente porque enfocan la narración de 
los motivos míticos desde perspectivas distintas. En la 
Teogonia el aedo cuenta la historia de Prometeo como 
una victoria más de Zeus, en el marco de su carrera hacia 
la soberanía definitiva sobre dioses y hombres; el poeta 
recalca que el castigo del hijo de Jápeto —como los de 
sus hermanos Atlante y Menecio— corresponde a sus deli
tos y evidencia la superioridad del hijo de Cronos, mo
narca definitivo del Olimpo. En Trabajos y Días el obje
tivo de la narración es explicar la causa de las penalidades 
que arrostran los humanos para obtener su sustento.

Las coincidencias en los puntos cruciales de la narra
ción revelan que ambos relatos proceden del mismo autor. 
Las variaciones muestran que opera sobre un fondo mí
tico tradicional, que no repite de modo mecánico ni con 
una literalidad ritual, sino que a partir de un esquema 
básico la presentación poética introduce matices y comen
tarios y readaptaciones de nuevo sentido. En uno y otro 
relato se repiten expresiones y hasta versos enteros, lo
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que es muy normal tratándose de un estilo formulario 
como el de la épica helénica.

El poeta acentúa y desarrolla aquellos elementos de 
la narración que le interesan en su momento, intenciona
damente. A veces deja datos poco explicados y noticias 
sobreentendidas, porque ya sabe que sus oyentes conocen 
también alguna versión del mito tradicional. Además de 
esto, los críticos parecen estar de acuerdo en que el relato 
de la Teogonia, más extenso y completo en la exposición 
de los temas, es anterior, en la obra hesiódica, al de los 
Trabajos y Días, que presenta de modo muy sucinto algu
nos motivos (el engaño en el sacrificio y el robo del fuego), 
como si para información sobre ellos remitiera a la obra 
anterior.

Después de leer detenidamente los dos relatos hesió- 
dicos, el lector advierte que existen entre ellos diferencias 
de énfasis y de disposición de los motivos, o mitemas 
(según la nomenclatura de Lévi-Strauss), pero que la 
estructura del mito es la misma. En la Teogonia se insiste 
más en los temas iniciales: en el engaño en el reparto 
sacrificial y en el rapto del fuego celeste por Prometeo, 
mientras en los Trabajos y Días el acento está puesto en 
las funestas consecuencias que para los humanos ha teni
do el conflicto entre Prometeo y Zeus. La creación de la 
primera mujer, Pandora, y su aceptación por Epimeteo 
en el mundo de los hombres significa el castigo definitivo, 
la revancha de Zeus, que así castiga a los hombres, al 
tiempo que se venga de Prometeo encadenándole a la roca 
solitaria del Cáucaso y enviando sobre él su águila carni
cera. La Teogonia atiende con preferencia al mundo de 
los dioses, para destacar la suprema victoria del hijo 
de Cronos, mientras que en Trabajos y Días el poeta trata 
de justificar la existencia del mal y del trabajo penoso 
como único medio de conseguir el sustento en un mundo
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regido, sin embargo, por el providente Zeus. En ambos 
casos Hesíodo tiene un propósito piadoso: explicar el mal 
como un castigo merecido, como el pago dado por Zeus 
a un intento de violar el orden establecido.

Prometeo está presentado como un personaje ambi
guo: de un lado trata de favorecer a los hombres, pero de 
otro, y esto es lo más grave para Hesíodo, trata de enga
ñar al dios supremo. Cierto que es un dios muy sabio, 
pero esa inteligencia de Prometeo es fundamentalmente 
«retorcida astucia», que le lleva a rivalizar con Zeus en el 
terreno de la trampa y el engaño. Ambos dioses ocupan 
un primer rango por su inteligencia y su previsión del 
futuro. Zeus es por excelencia el «prudente» o el «provi
dente» (meííeta), mientras que Prometeo es «el de torva 
astucia» (ankylométes); Zeus sabe planes eternos, mien
tras que Prometeo sabe más astucias que nadie. Ambos 
rivalizan, pues, en el terreno de la inteligencia práctica, 
de la astucia, de la metis, un arma que, tal vez más que la 
fuerza, es definitiva para el triunfo en el mundo de los 
dioses y en el de los hombres ,0. Pero Prometeo fracasa.

El poeta épico versifica, con intención didáctica, el 
mito, que ofrece la explicación de las causas originarias 
de unos hechos sociales de la mayor trascendencia. Se 
trata, pues, de una explicación etiológica, es decir, de las 
causas que han originado en los primeros tiempos un 
estado de cosas. La explicación, vista desde el lado reli
gioso de los poemas, es un modo de Teodicea, puesto que 
contribuye a justificar la acción de Zeus. 10

10 Sobre el lema de la niétis, remito al sugestivo libro de 
M. Detierme y J. P. Vernant Les ruses de l'intellif’ence. La metis 
des Grecs, Parts, 1974 (2." ed., en libro de bolsillo, en 1978), que 
estudia el papel de la astucia en la mentalidad griega con toda 
amplitud y especial atención al acervo milico, con algunas pági
nas consagradas al enfrentamiento entre Zeus y Prometeo (esp. en 
el cap. 3: «Les combáis de Zeus», págs. 61 y ss.).
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Los lomas cuya causa o oiiion so nos da son iros o, 
mejor, cuatro:

1. Por qué en los sacrificios los hombros queman en 
honor do los dioses los huesos y la grasa do las víctimas 
y so reservan la carne para sí, la mejor porción.

2. El origen del fuego.
3. La aparición de la primera mujer como causa de 

desdichas.
4. La existencia en el mundo de los males, del fati

goso trabajo como una necesidad y de la pobreza v las 
enfermedades.

La Teogonia trata sobre todo de los tres primeros 
temas; Trabajos y Días se ocupa con mayor detenimiento 
de los dos últimos. El contexto de una y otra obra es im
portante para subrayar la diferencia de enfoques. En el 
caso de los Trabajos y Dias, tras el relato de nuestro mito 
viene el mito de las Edades, que cuenta la degradación 
y empeoramiento de la vida humana —desde las condicio
nes de la primeval Edad de Oro hasta la de los hombres 
de la estirpe de Hierro—, completando así la explicación 
de la mísera condición de los hombres de la época del 
poeta. En el Mito de las Edades (vss. 106-201) se traza una 
historia del progresivo empeoramiento del mundo huma
no, de su decadencia tanto física como moral, hasta los 
tiempos tristes en que al poeta le ha tocado vivir, que 
aún serán superados en ruindad por los de un luturo 
próximo. Hesíodo nos da una visión pesimista del pro
greso de la estirpe humana, es un progreso hacia el mal. 
una evolución hacia lo peor, una degradación por edades 
sucesivas, que parece funcionar por sí misma, sin male
volencia expresa de la divinidad.

Es este que acabamos de exponer un punto interesan
te, para contrastarlo con las creencias sobre el tema de 
Esquilo y Pro tugo ras, que admiten un progreso, técnico
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c intelectual, y también moral, do las razas humanas en 
el curso de los l¡empos

El relato mítico fundamental del enfrentamiento de 
Prometeo y Zeus puede fácilmente resumirse en varias 
secuencias; en esquema encontrarnos dos momentos de 
provocación de Prometeo seguidos de la réplica de Zeus. 
Primer movimiento de P.: En el reparto de lotes en oca
sión de instaurar el sacrificio, pacto de relación en la 
separación de hombres v dioses, engaña a Zeus. (Piadosa
mente, Hesiodo dice que Zeus se deja engañar conscien
temente, pensando va la venganza futura.) Primera res
puesta de Zeus: Niega el luego a los humanos, lo «oculta» 
(y con él el sustento fácil, según parece inferirse de la 
alusión en Trabajos v IJias). Segundo movimiento de Pro
meteo: Roba el luego a los dioses y se lo da a los hom
bres. Segunda respuesta de Zeus: Ordena la creación de 
la primera mujer por los dioses y se la da a los hombres. 
Pandora es un «bello mal», un presente ambiguo y dañino, 
contrapeso de los posibles beneficios del fuego v sus téc
nicas. (Hay una divergencia notoria entre los dos relatos 
hesiódicos: en la Teogonia es Pandora misma, en cuanto 
mujer, el mal personificado en cuanto origen del género 
femenino, productor de desdichas sin cuento; en Trabajos 
v Dias Pandora causa la difusión de los males al abrir la 
lapa de una jarra que lleva consigo.)

Los pretendidos favores de Prometeo quedan asi com
pensados por las réplicas de Zeus. Los humanos pagan 
luego las penas de la predilección del hijo de Jápelo. En 
el primer motivo, Prometeo «oculta» la mejor porción 
de carne; Zeus, en respuesta, «oculta» el fuego. En el

" Sobro el loma del progreso, su concepción según el pensa
miento gricuo > las variaciones al respecto, remito al brillante 
estudio do Te. R. Dodds. The Ancient Cinicept <>/ Progress. Ov 
lord. 1973.



segundo, Prometeo «roba» el fuego para hacer un regalo 
a los humanos; Zeus replica con un nuevo regalo: la pri
mera mujer, Pandora. Al ocultamiento (kryptein), Zeus 
responde con otro ocultamiento, al robo (kiéptein), con 
un regalo ambiguo. El enfrentamiento ha comenzado con 
una trampa y engaño (dolos): Bajo el espléndido envol
torio dispuso Prometeo la peor porción «con engañoso 
arte»; acaba con otra trampa y engaño (dólos): Bajo la 
seductora imagen de Pandora los dioses ofrecen a los 
hombres una «gran calamidad». Zeus juega con Prometeo 
en el plano de la métis, y su astucia le derrota, gracias 
a la cooperación del torpe Epimeteo, que olvida la adver
tencia de su hermano «el Precavido». El engañoso arte 
de P. es compensado por el arte no menos hábil de los 
dioses que formaron a la primera mujer: Hefesto, Her- 
mes y Atenea, dioses hábiles por su misma naturaleza, 
patrones de ciertas artes técnicas (como Hefesto y Ate
nea) y diestros en el engaño y la persuasión (Hermes 
y Atenea). Hefesto y Hermes reaparecerán en otras ver
siones y en otros momentos del mito, tanto en Esquilo 
como en Platón.

Los dos relatos insisten, en su parte final, en que el 
don (doron) de Pandora es un castigo para los hombres. 
Del castigo personal de Prometeo habla mucho antes la 
Teogonia-, en Trab. se da por sabido y no es mencionado, 
ya que la atención está puesta en los trastornos acarrea
dos en el ámbito de los hombres.

La moraleja final de ambos textos es la misma: «No 
es posible esquivar ni transgredir el designio de Zeus», 
«de ningún modo es posible escapar al designio de 
Zeus». Pero en la Teogonia se emplea una curiosa expre
sión: klépsai nóon, que hemos traducido como «escamo
tear el designio», utiliza el mismo verbo que significa 
«robar» (kléptein). Puede haber en ello un eco intencio-
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nado: Prometeo pudo robar el fuego (kléptein pyr), pero 
no puede, en definitiva, «hurtar su designio» (klépsai 
nóon). Al engaño contra Zeus corresponde el engaño a 
Epimeteo, representante de la raza humana en el inter
cambio de dones. También aquí pueden encontrarse algu
nos paralelismos: a la encubierta trampa de P. corres
ponde la encubierta trampa de Z., bajo un hermoso envol
torio se desliza en ambos casos un ambiguo contenido. 
Al dolos se responde con el dolos. Y los hombres guarda
rán para siempre este presente, así como los dioses se 
quedarán para siempre con la grasa y los huesos del ani
mal sacrificado.

Por lo demás, podríamos encontrar en algunos otros 
puntos concretas responsiones entre el engaño ofrecido 
a Zeus y el ofrecido por éste. Como se dice en la Teogonia, 
el buen lote de carnes está envuelto en «el vientre» (gas- 
lér) del animal sacrificado. J. P. Vernant encuentra muy 
significativo este detalle: «El fraude prometeico, al escon
der en el gastér todas las partes comestibles de la bestia 
destina a la especie humana a no poder vivir en adelante 
sin comer, sin llenar esa «panza» que ha servido para 
camuflar su lote de alimentos. Esclavos desde entonces 
del gastér (ese gastér odioso, maldito, malhechor, del que 
proceden todos los males y todas las preocupaciones, co
mo lo dice la Odisea, 15, 344; 17, 286; 17, 474; 18, 55), 
los hombres corren el riesgo de volverse ellos mismos 
«como vientres» (Teog., 26). En la mujer se esconde un 
vientre perniciosísimo, tanto por su voracidad como por 
su lubricidad. Como dice en Teog., 599, «cosechan la fatiga 
ajena para su vientre» (como los zánganos en las colme
nas). Cierto que ese vientre femenino, consumidor de 
alimentos, es también productor de vida, fecundado por 
la semilla del varón. A partir de la aparición de las muje-
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res el nacimiento de nuevos seres humanos está ligado 
a su gestación en el vientre lemenino.

Otro nuevo trazo, destacado por Vernant, es que del 
carácter ínsito en la mujer no sólo se dice que es kyiiikóii. 
«cínico», es decir, voraz, desvergonzado y lúbrico como 
el de los perros, sino también epiklopun, que hemos tra
ducido como «voluble», pero que significa también «tram
poso» y «furtivo», en relación etimológica con la raíz del 
verbo «hurtar» (kléptein). En Trah., 375, cita Hesíodo lo 
que pudo ser un proverbio de su tiempo: «Quien se fia 
de una mujer, ése se fia de ladrones». El epiklopon ethos 
de Pandora, inculcado en ella por Hermes, dios de los 
ladrones y las trampas, viene en contradón del epiklopon 
ethos de Prometeo. Con Pandora el espíritu del hurto y el 
engaño se introduce en los hogares de los hombres.

Pandora, «el regalo de todos los dioses», «a la que 
dieron su regalo todos los dioses», «la que trae regalos 
a lodos», o bien «la que es toda un regalo», según las 
variedades etimológicas posibles de su nombre12 (Pan, 
«todo» - doran, «regalo»), es, como señalamos, un presente 
muy ambiguo: introduce diversos males en un mundo 
hasta entonces menos corrompido, un mundo de hombres 
solos, pero es «un bello mal», «un mal con el que todos 
se gozan en su ánimo encariñándose con su propia des
gracia». Una vez introducida la mujer, es malo convivir 
con ella, pero no menos triste es el destino de quien trata 
de prescindir de ella, ya que la posible mejoría económica 
no compensa su soledad v su muerte sin descendencia.

Hijo de Pandora y de Prometeo será Deucalión, padre 
de Helén, el antepasado común de todos los griegos. Esto 
lo contaba también Hesíodo en otros versos, según nos

No me interesa entrar aquí en la discusión lilolúgica un 
tanto bizantina de cuál de estas etimologías puede ser la más 
auténtica, porque no lo considero importante para el caso.
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recuerdan varios testimonios (el. Fruatn. de lies., 2, 3, 4, 
5, 6. 7). Deucalión, superviviente único junto a su esposa 
Pirra del mítico diluvio, Noé helénico, es el ancestro 
común de todos los hombres nacidos de su siembra de 
piedras; así como Pandora, introductora del mal en el 
mundo, es el correlato de Eva, aunque, como se ve, mucho 
más llena de gracia y de malicioso encanto que la Eva 
bíblica.

Para acoger a Pandora aparece Epimeteo, una figura 
probablemente inventada por el aedo, (3 por algún pre
decesor. para hacer más fácil el aceptar, con incauta tor
peza, el regalo del enojado Zeus. El nombre de Epinte- 
llietis hace de correlato al de Proinellieiis éste se inter
preta como «el que medita antes»-, (pió) aquél, «el que 
piensa después» (epi). La pareja del Previsor y del Retra
sado, hermanos gemelos y complementarios, parece saca
da de cualquier folklale, v tiene paralelos en otras cultu
ras. Pero Epimeteo se agola en su papel de acoger a Pan
dora (en Hesíodo), o en su torpeza e imprevisión en el 
reparto de dones (en el Protáfiorus). Su nombre parece 
forjado ad lioe, y su figura tiene trazas de haber sido 
introducida para hacer más verosímil un detalle del mito. 
Incluso en el rasgo de que sea el cuarto hijo de Jápclo 
y Clímena puede rastrearse un indicio de su adición. Lo 
más Irecuente en los cuentos y leyendas es que los hijos •*

•* La etimología del notable tic Prometeo ha sido debatida. En 
lodo caso los griegos creían que procedía de pro. «antes», y una 
raí/, niel h-, que ponían en relación con inetis, «astucia», y tnéil- 
onnii, «meditar». Ya Hesíodo y Esquilo piensan en él como el 
«Premeditado!-», el «Previsor». Está, en cambio, totalmente des
acreditada hoy la relación de su nombre con el antiguo indio 
pmmauthúh, nombre del palo que sirve para encender el luego 
por Irotación. (Por lo demás, el inventor de ese modo de encender 
el luego en Grecia no es Prometeo, sino Kermes, según puede 
leerse en el Himno llom. a Heniles.)

Para los especialistas el tillimo artículo sobre el lema es el 
de V. Schmidi en la rcv. 7.PF.. 19, 1975, 185-90.



sean tres, y que destaque siempre el tercero en inteligen
cia sobre sus hermanos mayores, como es el caso de Pro
meteo en relación a Menecio y a Atlante, castigados como 
él también por insolencia contra los dioses olímpicos. 
Epimeteo no tiene otro castigo que su desacierto en la 
actuación. Puede ser visto simplemente como el contra
peso de Prometeo; que a su refinada astucia le contrapone 
la torpeza y el descuido. También se ha dicho que ambos 
sirven para componer una especie de figura bifronte, sím
bolo del espíritu humano.

Es curioso notar que es Prometeo quien engendra en 
Pandora a Deucalión —sería estupendo saber cómo la 
seductora doncella cameló al cauteloso Previsor—, mien
tras que Epimeteo engendra en ella a Pirra, la esposa de 
Deucalión, la «Rojiza» (tal vez sacó el color de la tierra 
de que fue hecha su madre, o el de la llama).

Nos interesa subrayar de nuevo que el enfrentamiento 
entre Zeus y Prometeo, tal como nos lo presenta Hesíodo, 
se desarrolla en el campo de la astucia, de la métis, y es 
como una partida entre el Providente (metíeta) y el Pre
visor (ankylometes, «de mente retorcida») H. Zeus, que 
ya se ha enfrentado por la fueza a otros adversarios vio
lentos, como los Titanes —en una lucha por la soberanía 
celeste en que tuvo a su lado como aliado a Prometeo—, 
se encuentra ahora con este nuevo y peligroso desafío en 
el terreno de la inteligencia. Aquí la fuerza es un arma 
secundaria y un tanto descartada en principio; lo perti
nente es apelar a la trampa y el engaño, estamos en los 
dominios de la dolíe téchne (arte engañoso) del disimulo

14 También se le apoda aiolóivetis y poikilómetis. «de mente 
voluble». Famoso en la mitología por su «mucha astucia», pol\- 
métis, es Ulises, distinguido también por el mismo tipo de inteli
gencia.

,s Es interesante que varias veces se menciona la habilidad 
o arte de P., acompañándolo con el adjetivo de «engañosa» (dolic
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y el ocultamienlo, y, en caso extremo, del robo. Prometeo 
es una de esas divinidades, que conocemos también en 
otras mitologías, de equívoca conducta, amigos de la men
tira y la burla, como el germánico Loki, o el travieso 
Hermes griego. Es un trickster '* redomado y atrevido, 
que tiene la peculiaridad de querer favorecer a los huma
nos en contra de los dioses. (Hermes, en cambio, aunque 
tan mañoso como el titánico Prometeo, es mucho más 
artero, y nunca pone en cuestión el poderío de Zeus, sino 
que gasta sus malas pasadas a dioses de su propio rango, 
a Apolo, por ejemplo.) En su parcialidad Prometeo pone 
en peligro el orden dictado por Zeus, al descomponer el 
equilibrio entre hombres y dioses —equilibrio que no es, 
desde luego, sino el sometimiento total de éstos a aqué
llos según los planes del Crónida—, tratando de beneficiar 
a los más débiles. Zeus le sigue el juego y replica en el 
mismo plano: al acuitamiento de las carnes del buey 
responde con el ocultamienlo del fuego (que es, según la 
versión de Trab., vss. 42 y 47, un ocultamienlo del sustento 
vital). Siempre se utiliza el mismo verbo: kryptein. Cuan
do Prometeo roba el fue£o, Zeus responde con un regalo; 
pero es una trampa (dolos) para los hombres, como en el 
sacrificio bajo hermosa apariencia hubo una trampa para 
Zeus. Ya hemos destacado cómo ese regalo de Pandora, 
con su carácter engañoso (epiklopon ethos) y su encubier
ta maldad (con su gastér y su inadaptación a la penuria), 
compensa en daños los regalos de Prometeo.

Zeus es el vencedor en todos los terrenos, y los mor-
téclme). Como veremos, tanto en Esquilo como en Platón el lema 
de la téchne cobra nuevos acentos, más allá del ambiguo valor 
que recibe en Hesíodo.

"* El término trickster tiene un sentido técnico en los estudios 
de Mitología Comparada, al menos desde el estudio de C. G. Jung, 
K. Jerényi y P. Radin Dar gotiliche Schehn («El bribón divino»), 
Zurich, 1954, trad. en 1956 al inglés con el titulo The Trickster. que 
estudia ese tipo de personaje divino en varias mitologías.
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tales pagan sus momentos de irritación al descubrir las* 
tretas de Prometeo con penalidades terribles. Prometeo, 
por su parle, recibe al final su merecido castigo: queda 
encadenado en el inhóspito picacho del Cáucaso y sufre 
el desgarramiento cotidiano de su hígado por el águila. 
(Hesíodo ya anuncia que le liberará Heracles, con el bene
plácito de Zeus, y para mayor gloria de ambos, cuando 
Prometeo, va domado seguramente por el dolor y el con
finamiento, haya aprendido la lección y no esté dispuesto 
a reincidir.)

Desde el punto de vista de Hesíodo, el «benefactor» 
Prometeo no lia traído a los humanos sino dos empeora
mientos consecutivos de su condición. Si para Esquilo la 
motivación de Prometeo es su carácter liianlrópico y sus 
intervenciones suponen un beneficio para el progreso de 
la Humanidad desamparada de otros dioses, para Hesíodo 
no hay dudas de que la intervención de Prometeo resulla 
siempre dañina para los hombres. A Prometeo le ha per
dido su insolencia (como a olios personajes de su familia, 
castigados también justamente por Zeus), y los hombres, 
aunque no han tenido un papel activo en el conllicto, 
recogen las consecuencias desastrosas de las hazañas de 
su «benefactor».

Estas consecuencias son muy graves poique aleclan 
a tres aspectos fundamentales de la vida: a la relación 
con los dioses (a través de los sacrificios), a la alimenta
ción y a la procreación. La posesión del fuego es indispen
sable para los dos primeros: hay que quemar la porción 
de las victimas destinadas a la divinidad y hay que cocer 
los alimentos (de ahí que en Trabajos el «esconder el lue
go», krypiein pyr, equivalga a «esconder el sustento». 
krvpieiu hiou) n. La creación de la primera mujer tras-

Un buen comentario sobre este inotivo de las «consecuen
cias del sacrificio primordial», puede leerse en la obra de M. F.lia-
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loma los dos últimos: es una consumidora de alimento 
temible y es el medio de la procreación de los seres 
humanos desde entonces

Sobre un stock mítico tradicional, Hesiodo ha sabido 
construir con gran habilidad su relato, que da cuenta de 
todos esos motivos y los encaja en una Teodicea que 
explica la existencia en el mundo de los males presentes 
v, de otro lado, muestra la magnífica ascensión de Zeus 
hasta su posición de Soberano definitivo y providente 
sobre el cosmos divino v humano.
de, Historia tic las creencias y de las ideas religiosas, trad. espa
ñola. Madrid, 1978, págs. 271-75. Este historiador de las religiones 
destaea claramente las consecuencias del primer sacrificio de un 
animal, seguido del engañoso reparto de los lotes. «Significó poi 
una parle la promoción de! régimen carnívoro como acto reli
gioso ejemplar, supremo homenaje rendido a los dioses. Pero esto 
implicaba en última instancia el abandono de la alimentación 
vegetariana practicada durante la edad de oro. Por otra parle, la 
superchería de Prometeo irritó a Zeus contra los humanos, y 
retiró a éstos el uso del luego (con ello se anulaba el beneficio 
de la participación, pues, obligados a devorar la carne cruda y en 
la imposibilidad de sacrilicarli los dioses, los hombres reasumían 
la condición de licras)» (págs. 271-72). Eliade explica la excesiva 
cólera de Zeus contra los humanos asi: «El ejemplo de Prometeo 
hubiera podido tener consecuencias nada gratas; alentados por 
este primer éxito, los hombres hubieran podido adoptar en ade
lante una actitud titánica, y Zeus no podía tolerar una humanidad 
poderosa y orgullosa. Los hombres jamás deberían olvidar su 
condición oxislencial precaria y elimera. Había que mantener en 
consecuencia las distancias» (pág. 274). Más tarde, tras el diluvio 
que ha dejado tan sólo en vida a Dcucalión v a Pirra. Zeus acepta 
el sacrilicio hecho por Dcucalión, hijo de Prometeo. que supone 
el pacto definitivo (id.).

'* Hesiodo ocupa un primer puesto en la literatura antilcmi- 
nista europea. En la Teog., lo que caracteriza a la mujer como 
un mal es su carácter antieconómico, en cuanto incesante gasta
dora de alimentos; en Trab. aparece otro aspecto deplorable: el 
talante lemenino es desvergonzado y voluble, gracias a los dones 
de Afrodita y de Hermes. Más adelante Semómdes, en su «Yambo 
de las mujeres», describirá los tipos de mujer desde una perspec
tiva no muy lejana a la hcsiódica. Homero, que componía para 
una dase noble y con ideales aristocráticos, no había observado 
a la mujer en cuanto carga económica, como hacen estos poetas 
más cercanos al pueblo menesteroso, y ni siquiera a Helena critica 
moralmenle.
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El mito de «Protágoras» de Platón: 
Una versión sofística de los orígenes 

de la cultura
(Texto y comentario)



«Bien, Sócrates —dijo (Protágoras)— , no voy a negároslo. 
Pero, qué preferís vosotros: ¿que, como un hombre de más edad 
a gente más joven, haga la demostración relatando un mito, o que
sea procediendo por un razonamiento?»

llntunees muchos de los allí aposentados le respondieron que 
lo expusiera como quisiera.

«Me parece entonces —dijo— que será más agradable que os 
cuente un mito.

Erase, pues, una vez un tiempo en que existían los dioses, pero 
las razas mortales no existían. Y cuando les llegó el tiempo predes
tinado de su nacimiento, las moldearon los dioses en el interior cic
la tierra haciendo una mezcla de tierra y de fuego y de todo aque
llo que se combina con la tierra y el fuego. Y cuando iban a sacar
las a la luz, encargaron a Prometeo y a Epimeteo que las adornaran 
y ordenaran y que distribuyeran sus capacidades a cada una do 
ellas de modo conveniente.

Pero a Prometeo le solicita permiso Epimeteo para hacer él la 
distribución, "Cuando yo haya hecho la distribución — le dijo— . 
la inspeccionas." Y así. tras haberle persuadido, hace el reparto. 
Al repartir, a unos animales les concedía fuerza sin velocidad, 
y a los más débiles los dotaba con la velocidad. A los unos los 
armaba, y a los que les daba una naturaleza inerme los equipaba 
con alguna otra capacidad para su supervivencia. A algunos, pues, 
los amparaba ion su pequeño/., o les otorgaba un medio de fuga

PLATON. «PROT ACORAS» 320 c- 323 a

47



alada o una vivienda subterránea. A otros los engrandeció en 
tamaño, y con esto mismo los ponía a salvo. Con que, equilibrando 
así lo uno con lo otro, hacía el reparto. Lo planeaba con la cautela 
de que ninguna especie fuera aniquilada.

Y después de que les hubo provisto de recurso de fuga contra 
sus recíprocas destrucciones, les apañaba una protección contra 
las estaciones que Zeus envía, revistiéndolos con espeso pelo y du
ras pieles, capaces de rechazar el invierno y capaces de soportar 
los ardores, de modo que incluso cuando fueran a sus lechos eso 
mismo les sirviera de cobertor familiar y natural a cada uno. Y fue 
calzando a los unos con garras, y a otros con pezuñas duras y sin 
sangre.

Tras esto les proveía de alimentación, distinta la de unos y la 
de otros; a unos, el forraje de la tierra; a otros, los frutos de 
los árboles; a los otros, raíces. A algunos les otorgó que su ali
mentación consistiera en devorar a otros animales. Y a éstos les 
adjudicó una escasa descendencia, mientras que a los consumidos 
por los otros les dio una numerosa prole, facilitando la supervi
vencia a la especie.

Pero el caso es que, como no era del todo sabio Epimeteo, se 
le pasó por alto que gastó las capacidades en los irracionales. Como 
colofón le quedaba ya sin dotar la especie de los humanos y no 
sabía de qué echar mano. Mientras se encontraba perplejo viene 
Prometeo a inspeccionar el reparto, y ve que los demás animales 
tenían apropiadamente de todo, pero que el hombre estaba des
nudo, sin calzar ni cubrir y sin armas. Ya era precisamente el día 
predestinado, en el que debía también el ser humano salir efe la 
tierra a la luz. Así que Prometeo, viéndose en el apuro de encon
trar al hombre algún medio de supervivencia, va y roba la habi
lidad técnica de Hefesto y de Atenea junto con el fuego —porque 
era imposible que ésta resultara asequible o útil a nadie sin el 
fuego— , y de tal forma luego se lo obsequia al hombre.

Así pues el hombre consiguió de este modo su habilidad para 
la vida, pero la sagacidad política no la poseía. Pues estaba en
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poder de Zeus. Y ya no estaba al alcance de Prometeo introducirse 
en la alta ciudadela. en la morada de Zeus —además de que los 
centinelas de Zeus eran espantosos 1— ; mientras que en la casa 
de Atenea y de Heíesto, la que tenían en común como taller en el 
que practicaban sus artes, entró sin ser notado. Y, una vez que 
robó la técnica del fuego, la de Hefesto, y el resto de la técnica 
de Atenea, se la entrega al hombre; y de ahí resulta la posibili
dad de vida para el ser humano, por un lado, y, por otro, que 
a Prometeo, según se cuenta, le alcanzó — por culpa de Epime- 
teo— el castigo de su robo.

Ya que el hombre participó del don divino, a causa de su 
parentesco con la divinidad J, fue el único de los seres vivos en 
creer en los dioses y en tratar de fundar altares y estatuas de dio
ses. Luego articuló rápidamente con habilidad el habla y los nom
bres (de las cosas) e inventó casas, vestidos, calzados, cobertores 
y los beneficios de la agricultura. Equipados ya con eso, los seres 
humanos habitaban en los comienzos en azarosa dispersión, y no 
había ciudades. Así que eran destruidos por las fieras al ser en 
todo más débiles que aquéllas, y su habilidad artesana les era 
un recurso suficiente para procurarse el alimento, pero deficiente 
con vistas a la lucha contra las fieras —porque aún no poseían

1 Los centinelas y guardianes del alcázar de Zeus son, sin 
duda. Poder y Violencia. Kratos y Bía, como señaló Heindorf, 
viendo aquí una alusión a los versos de Hesíodo en Teog., 383 
y ss.: «Estigia, hija de Océano, ... parió también a Cratos y Bía, 
hijos muy señalados. No está lejos de Zeus su morada, y no hay 
sesión ni marcha que el dios no dirija en su compañía, sino que 
siempre se asientan junto al dios de grave retumbo, Zeus.»

1 La frase «a causa de su parentesco con la divinidad» (diá ten 
loú theoú syngéneian) es considerada como un añadido posterior 
y secluida por algunos editores del texto, que no entienden a qué 
vendría mencionar aquí ese «parentesco» divino, nada claro en la 
versión protagórica de unas criaturas hechas de fuego y tierra. 
Sin embargo, puede mantenerse, como lo hacen otros editores 
modernos, que no sea una interpolación posterior (¿acaso cristia
na?), sino que Platón-Protágoras evoque aquí, un tanto de pasada, 
la familiaridad que los hombres —dotados de lógos y de sophía— 
adquieren con los dioses, como un posible motivo de la invención 
del culto religioso.
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el ¡irte tic la política, tic la que el saber bélico es una parte— 
Procuraban ya reunirse y protegerse estableciendo ciudades. Pero 
es que, cuando se reunían, se hacían injusticias los unos a los otros, 
puesto que no poseían la habilidad política, de forma que de 
nuevo se dispersaban y eran destruidos.

Así que Zeus, temiendo que fuera a perecer toda nuestra raza, 
envía a Mermes a llevar a los hombres el sentido moral ’ y la jus
ticia, para que hubiera en las ciudades ordenamientos y pactos 
convencionales de amistad. Le pregunta entonces Mermes a Zeus 
de qué manera Ies daría el sentido moral y la justicia a los huma
nos: "¿Acaso al modo como están repartidas las técnicas, así 
también reparto estos dones? Están repartidas de este modo: con 
que uno solo domine la medicina vale para muchos profanos, y lo 
mismo los otros profesionales. ¿También el sentido de la justicia 
y de lo moral lo infundo así entre los hombres, o lo distribuyo 
entre todos?”

"Entre todos —dijo Zeus— , y que todos participen. Pues no 
existirían las ciudades si participaran sólo unos pocos de entre 
ellos, como sucede en los otros saberes técnicos. Incluso, sí, dales 
de mi parte una ley: que al que no sea capaz de participar de la 
moralidad y la justicia le maten como a una cnlermedad de 
la ciudad.”

' La Iraducción exacta de Ja palabra griega a i chis plantea algu
na dificultad, ya que es dilícil verter lodo su contenido semántico 
con un término de nuestra lengua. R. Mondollo, tras traducirla 
por «la conciencia moral», agrega en una nota: «Me parece que 
sólo la expresión ■'sentimiento o conciencia moral" puede traducir 
de manera adecuada el significado de la palabra aictós en Prolá- 
goras, que consena, sin duda, el sentido originario de "pudor, 
respeto, vergüenza", pero de una vergüenza que se experimenta 
no sólo frente a los demás, sino también ante sí mismo, de acuer
do con la enseñanza pitagórica, de tan vasta repercusión en la 
ética antigua» (La comprensión cid suido litciiicnio di la aillnra 
antigua, Buenos Aires, 1955, pág. 536). Gulhrie (HCP. III, pág. 66) 
señala: •Dike is a sense ol riyhl or justicc, a icios a more compli- 
caled quality eombining roughlv a sense ol sítame, modeste and 
respect lor olhers. It is not lar Irom «conscience». F.n el mismo 
sentido el. la nota de C.C. W. Taylor en su Pialo Proiagoras, 
0\lord, 1976, pág. 85.
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Así e>, Sócrates, y por eso los atenienses y otras gentes, 
cuando se trata de la excelencia en arquitectura o en algún otro 
tema profesional, opinan que sólo unos pocos deben tomar parte 
en la decisión, y si alguien que está al margen de esos pocos da 
su consejo, no se lo aceptan, como tú reconoces —de modo razo
nable, según yo confirmo— , Pero, cuando acucien a una discusión 
sobre excelencia política, que hay que tratar en conjunto con jus
ticia y con moderación, aceptan razonablemente a cualquier per
sona. como si fuera el deber de todo el mundo participar de esa 
excelencia o de lo contrario no habría ciudades. Esta es, Sócrates, 
la causa de ese hecho.»



VERSION SOFISTICA SOBRE LOS ORIGENES 
DE LA CULTURA

El mito sobre los orígenes de la civilización que Pla
tón pone, en su diálogo Protágoras, en boca del famoso 
sofista, ha sido objeto de múltiples comentarios4. Y con 
razón, porque el relato posee un atractivo notorio y trata 
de un tema central en la ideología de la época de la Ilus
tración Sofística. Mediante la exposición de cómo fueron 
tales orígenes, el sofista pretende justificar la distinción 
entre la técnica política, o arte de convivir en las ciudades 
de acuerdo con unas leyes moralmente válidas para todos, 
y las otras técnicas especializadas, como la medicina, etc. 
El progreso humano se basa no sólo en el dominio de 
unas técnicas instrumentales y especializadas, sino en 
unas normas morales que permiten la convivencia y la 
sociedad civil. Para esta comunidad somos educados des
de niños por todo el entorno social, sobre un sentido 
innato de la moralidad y la justicia, que todos debemos

« Véase, p. ej., W. K. C. Guthrie, In the Beginning. Some Greek 
views on the origins of Ufe and the early State of man, Nueva 
York, 1965, págs. 84-94, y el primer capitulo del libro de G. Cam- 
biano Platcne e le tecniche, Turín, 1971, págs. 13-25 (con biblio
grafía).

El comentario más reciente, que yo conozca, al diálogo de Pla
tón es el de C. C. W. Taylor, Plato Prbtagoras (Oxford, 1976), donde 
se analiza la argumentación de Protágoras y se da una buena 
nota bibliográfica.
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compartir. La enseñanza de los sofistas, como la de Pro- 
tágoras, viene a perfeccionar unos conocimientos genera
les, y su téchne politiké ayuda a ese perfeccionamiento del 
individuo al servicio de la ciudad. Sobre un fondo innato 
la educación sofística ayuda a desarrollar, con su ciencia 
y su retórica, esa vocación social del individuo y le im
pulsa a demostrar su excelencia espiritual, su arelé, en el 
marco de una sociedad democrática, como, p. ej., la de 
la Atenas de Pericles.

Platón debió de escribir el Protágoras5, el primero de 
sus diálogos extensos, hacia el 390 a. C., o pocos años 
antes. La escena que en él se pinta, la visita del famoso 
Protágoras a Atenas, y su encuentro con Sócrates y otros 
prestigiosos sofistas en la mansión del rico Calías, podría 
haber tenido lugar unos cuarenta años antes, hacia el 432, 
cuando aún vivía Pericles, Atenas estaba en paz, Sócrates 
tenía treinta y tantos años y Protágoras aún no los sesenta. 
Platón, que no tenía una intención histórica precisa, evoca 
la atmósfera de aquellos días en una pintura inolvidable 
del círculo de intelectuales y admiradores atenienses re
unidos con ocasión de la visita del famoso profesor itine
rante, el amigo de Pericles, el ideólogo más capaz de la 
democracia ilustrada. Platón, que con tan acerada ironía 
parodia ese ambiente y caricaturiza a los viejos pensado
res, guarda respecto de Protágoras una cierta admiración, 
aunque el sofista será arrastrado por los manejos dialéc
ticos de su interlocutor, el artero Sócrates, a un callejón 
sin salida. Pero tiene la elegancia de la conversación y la 
buena voluntad del entendimiento por la palabra, la inge
nuidad y la confianza optimista en la posibilidad de una 
convivencia democrática, en una sociedad basada en el

' Una información clara, critica y reciente sobre el diálogo pue
de en Guthrie, A History af Greek Philosophie, IV, Cambridge, 
1975, págs. 213-35. (En adelante citaré esta obra como HGP.)
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consenso mutuo y la justicia. Platón, que ya no podía 
compartir los ideales de su personaje —aunque a la amar- 
guia de Platón le quedaba todavía un largo trecho de 
decepciones y fracasos que recorrer, puesto que el Protti
fiaras es un diálogo de primera época—, le trata con 
respeto.

Un punto importante previo a la discusión de su con
tenido es el de la originalidad del relato mítico: ¿Hasta 
qué punto podemos adjudicárselo al Protágoras real? ¿No 
se trata de una invención platónica, como otros relatos 
míticos puestos en boca de Sócrates? La casi totalidad de 
los estudiosos de la obra lo consideran auténtico, es decir, 
piensan que Platón intenta reproducir aquí las ideas, 
e incluso algo del estilo expositivo, de un discurso del 
sofista de Abdora. El estilo retórico, muy cuidado, y las 
tesis encubiertas bajo el ropaje del mito parecen corres
ponder a lo que nosotros conocemos del Protágoras his
tórico. Incluso sabemos que escribió un tratado titulado 
Per i les en a relie i kalctshiseos («Sobre la constitución pri
mordial de las cosas») en el que pudo, con gran probabi
lidad, estar incluido este excurso. Compatriota de Demó- 
crito, Protágoras estaba muy interesado en el tema de los 
orígenes de la civilización, un lerna que también suscitó la 
especulación de otros pensadores contemporáneos. Por lo 
demás las tesis que apuntan en el diálogo encajan admira
blemente con lo que sabemos de sus ideas, y, como diji
mos, hasta la conlección de sus frases, parece evocar el 
ritmo poético de la obra protagórica. [Por la autenticidad 
protagórica del discurso se inclinan tanto editores del 
texto y comentaristas del diálogo, como J. Adam-A. M. 
Adam (Cambridge, 1893), W. Neslle (Leipzig, 1901), etc., 
como historiadores de la lilosolía antigua; cf. M. Unter- 
sleiner, / Sufisii (1949, 2.' ed.. 196!, I. I), W. K. C. Guihric. 
4 Hisiory o( Greck Philosophy lll, Cambridge, 1969, pági-
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ñas 60-68. En con ira está algún estudioso reciente, como 
A. Capizzi, Prolíifiora, Florencia. 1955.]

Es probable que Prolagoras intercalara en sus argu
mentaciones relatos míticos, como el actual, y en eso haya 
sido un ejemplo imitado por otros sofistas, como Pródico, 
y por el mismo Platón.

La reproducción del mito, elaborado sobre un fondo 
t radicional y adaptado a la intención didáctica peí sonal 
de Protágoras, resultaría así, por parte de Platón, un 
homenaje al viejo sofista, muerto muchos años antes. No 
percibimos en él ni una deliberada parodia dislorsiona- 
dora ni una ironía velada, como es frecuente en otros 
textos de Platón sobre los parlamentos de algunos sofis
tas. Tal vez Platón pensara que con el gran Protágoras, 
pensador democrático de buena intención y de elevada 
concepción moral, no era correcto permitirse sus acos
tumbradas caricaturas.

Podemos suponer que Platón había leído el relato en 
el Per) lea en archei katustáseos, o acaso en el Peri les 
politeias («Sobre el régimen de gobierno», otra obra de 
Protágoras, que algunos creen que pudo influir en la Poli- 
leía de Platón), un relato que (al vez Protágoras, en 
alguna de sus visitas a Atenas, habría leído en público, 
como una demostración o epideixis, como solían dar los 
solistas de prestigio. En ei momento de la reunión en casa 
del rico Calías de la plana mayor de los sofistas de época 
periclea, tan vivazmente descrita en las páginas iniciales 
de su diálogo, Platón no había nacido todavía, por lo que 
la historicidad de aquel ambiente es una reconstrucción 
fantástica de su genio teatral.

No sólo el mito, sino el razonamiento que sigue a con
tinuación de éste, parecen exponer las ideas del sofista 
sobre la convivencia ciudadana y la educación democrá
tica, asi como su posición ante el dominio de las técnicas



y de la arelé política. Los problemas planteados por el 
sofista son los problemas que reaparecen en numerosos 
diálogos platónicos de época intermedia. Problemas como 
el de «si la virtud es enseñable», «si la política (no en el 
sentido de saber gobernar una polis, sino en el más amplio 
de saber convivir en una polis) es una técnica», «si todas 
las técnicas son del mismo tipo y la arelé es una técnica», 
apasionaban a los pensadores de la época, y Platón, deba
tiéndose con la misma problemática, iba a intentar nue
vas soluciones, ya que él postulaba una ética de valores 
absolutos, al contrario de los sistemas relativistas postu
lados por los ideólogos de la democracia ateniense. Pero 
comentar todo esto nos llevaría demasiado lejos. Aquí 
vamos a ceñirnos a comentar el mito de Protágoras sobre 
el origen de la civilización y el papel desempeñado en él 
por Prometeo.

Con todo, hay que tener en cuenta desde un comienzo 
que Protágoras utiliza el relato mítico con una intención 
didáctica muy diferente a la del poeta épico del siglo 
octavo. El sofista no es un educador religioso, ni siquiera 
es un creyente, y utiliza el mito como alegoría para ilus
trar una tesis previa, lo instrumentaliza y manipula al 
servicio de una idea que trata de apoyar con él, para 
lo cual toma del acervo tradicional aquellos elementos 
que le interesan y se desentiende del resto. En el fondo, 
todo narrador modifica el relato para adaptarlo a sus 
intereses, pero en el caso de Protágoras resulta muy claro, 
y él mismo lo da a entender: el mito viene a ser una 
alegoría, cuyas imágenes reflejan simbólicamente las eta
pas del desarrollo de la civilización humana.

Protágoras era un reconocido agnóstico en el terreno 
religioso, y ya en la vejez, según las noticias transmitidas, 
fue objeto en Atenas de un proceso de impiedad, y su libro 
Peri theón fue quemado en público. De este tratado Sobre
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los dioses, que escandalizó a algunos devotos de su tiern 
po. conservamos sólo la famosa sentencia inicial: «Acerca 
de los dioses no puedo saber ni si existen, ni si no existen, 
ni cuál es su aspecto; porque muchos son los impedimen
tos para tal saber: la falta de evidencia y la vida humana, 
que es breve.» Por otra parte, aunque escéptico sobre 
la posibilidad de obtener una prueba convincente sobre la 
existencia de dioses, Protágoras admitía el valor social 
de la religión y, probablemente, consideraba el carácter 
general de la religiosidad de las gentes y la existencia 
universal del culto a la divinidad como una manifestación 
positiva de la cultura, y acaso como un argumento (seme
jante al llamado luego de consensus gentium) en favor de 
la posible existencia de ésta. De tal modo la afirmación 
de que los hombres se distinguen de los animales por ser 
los únicos en tener fe en los dioses (nomízein iheoüs) 
y rendirles culto, situando la religión y el lenguaje entre 
los primeros distintivos de la racionalidad humana, puede 
proceder del texto auténtico de Protágoras. A su vez, los 
dioses que moldean a los hombres, o Zeus o Hermes, son 
simples figuras tomadas de la tradición mítica como per
sonajes de un relato, cuyo sentido no se altera tanto si 
se considera un dogma o una ficción.

El mito sobre los orígenes de la civilización distingue 
con claridad varios momentos sucesivos que conviene 
analizar:

1. Los dioses crean las figuras o tipos (typotisin) de 
las especies mortales.

2. Encargan a Prometeo y Epimeteo que ordenen y 
adornen (kosmésai) y distribuyan unas capacidades (nei- 
mai dynámeis) a estas criaturas antes de sacarlas a la luz. 
Epimeteo es quien se encarga de ello.

3. Prometeo, al observar la deficiencia humana en 
cuanto a propiedades «físicas», ofrece a los hombres «la
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habilidad técnica den óntedtnon sophian) junio con el 
luego», robándoselos a Hefeslo y Atenea.

4. Zeus, al considerar que la técnica artesanal (dentiu- 
urgike lécline) no garantizaba la salvación de los humanos 
acusados por las fieras, les da «el sentido moral y la justi
cia» (aidós y dikc) que Hermes les reparte entre todos, 
a lin de que existan las ciudades (póleis) y la «técnica 
política» (polilike léchne) posibilite la convivencia.

Estas cuatro etapas en el desarrollo de la vida hu
mana están claramente separadas y su superposición en 
el esquema lógico de la narración forma el esqueleto del 
relato, desde el punto de vista de la secuencia cronológica. 
Vamos a analizarlas brevemente, tratando de subrayar 
las diferencias más notables respecto de la concepción 
hesiódica.

1. En Trabajos v Dias, 108, dice Hesíodo que «los dio
ses y los hombres mortales tuvieron un mismo origen» 
[aunque a continuación nos dice que «los inmortales 
crearon» (poiesan) en primer lugar la «raza de oro» de los 
hombres]. También Píndaro, al comienzo de su Nanea VI, 
recalca ese común origen: «Uno es el linaje de los hom
bres, uno el de los dioses1'. Procedentes de una misma 
madre respiramos los unos y los otros. Pero nos distancia 
toda la capacidad asignada (a unos y a otros), que a un 
lado es la nada y al otro queda como firme asiento el 
cielo de bronce.»

En Hesíodo, el dios Hefeslo moldeaba de tierra v 
agua7, del barro resultante, a la Mujer, mientras que los •*

•* La liase quiere decir que el linaje de linos v oíros es el mis
mo. Cl. sobre esta expresión el comentario de H. Fracnkel en 
üicinimii mui Philosophie des Iridien Griecltennnns, Munich. I%9, 
3.' ed., páu.v 539-41.

7 Sobre el motivo milico de la creación del hombre a partir 
del barro en distintas mitologías, véase el libro de Th. II. Gaster 
Mi i», leyenda y costumbre en el Libro del Génesis, ti. esp., Bar
celona, 1973. págs. lit v ss.
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Hombres, una raza cnleramenie masculina, preexistían. En 
el mito protagórico no hay distinción de sexos, ni tampoco 
mito de Pandora. Todo el género humano es moldeado 
por los dioses, más antiguos que sus criaturas mortales. 
Plasman a la vez a todas las especies animales, «dentro 
de la tierra», y no sólo de tierra v agua, sino de una mez- 
cla de elementos, de los que se nombran el más ligero 
y el más pesado, el luego y la tierra, pero que se combi
nan con otros (con agua y con aire, sin duda). Se ha visto 
en esta alusión a estos elementos un eco de ¡as teorías 
de Empédocles y de Parménides sobre la generación a par
tir de varios elementos combinados.

Platón nos da en el Timeo otra versión de la creación 
de los seres mortales por el ilemiitrno divino, con curiosas 
diferencias frente a ésta: p. ej., allí algunos animales son 
posteriores a los humanos, puesto que proceden de la 
reencarnación bestial de almas humanas degeneradas. (Cf. 
Timeo, 41 c v ss.)

Otro rasgo interesante es que son «los dioses» de un 
modo corporativo y anónimo quienes fabrican los tipos 
de las especies animales y la humana, a la vez. Mas larde 
—en una tradición que ni Hesíodo, ni Esquilo, ni Platón 
manejan— aparece Prometeo como el dios que forma, del 
barro, a primer hombre, ocupando el lugar que aquí tie
nen esos dioses colectivamente. El primer testimonio en 
tal sentido, datable con seguridad, es un fragmento de 
Filcmón, un autor cómico del siglo tv*. Ese Prometeo que 
modela, como un alfarero, la ligura humana primera.

* Un breve I raimiento de este comedió;;ralo atilde a que «dicen 
que Prometeo nos moldeó de la tierra». Algún autor tan tardío 
como Laclancio dice que «Prometeo, como el propio Hesíodo ma
nifiesta. tormo la ra/a humana de tierra, a la que Minerva infun
dió vida». Aunque este testimonio suele recogerse como posible 
noticia de algún perdido pasaje hesiodico (Irg. 382), considero lo 
más probable que l.actaneio esté contundiendo los dalos.



y que resulta así el creador de la Humanidad, puede pro
venir de una tradición popular que tenemos atestiguada 
en varias fábulas de la colección atribuida a Esopo (Fábs., 
100, 240, 266) *. Tal modificación gozó luego de una nota
ble difusión y aparece bien documentada en textos hele
nísticos y romanos (cf. Pausanias. X, 4, 4; Apolodoro, 1, 
7, 1; Ovidio, Metamorfosis l, 82; Juvenal, XIV, 35) y en 
algunos relieves de época romana.

Por otra parte, los gnósticos que, para disculpar al dios 
supremo de las imperfecciones del mundo creado, insis
tieron en que !a creación, y en especial la del hombre, fue 
realizada por un demiurgo divino 9 l0, pero no por un gran 
dios omnisciente, pudieron influir en la mayor aceptación 
de esa imagen de Prometeo como plasmador del hombre, 
criatura suya y no de los dioses máximos.

2. Pero en el mito del Protágoras está muy claro que 
Prometeo y su hermano Epimeteo no participan en la 
formación de los tipos de los animales, sino que son los 
encargados de darles un kósmos, es decir «orden y ador
no», mediante el reparto de unas dynámeis, «capacidades 
o facultades naturales» que los dioses han puesto a su 
alcance, en número limitado para su distribución equita
tiva, con vistas a la supervivencia de todas las especies 
modeladas por ellos, los dioses. Los dos titanes se quedan 
encargados de equipar a los mortales para la vida pos-

9 Sobre este punto, cf. J. Duchcmin, Prométhée. Le mythe et 
ses origines, París, 1974, págs. 51-53.

I# Como señala S. Hutin, «En la mayoría de las gnosis, la crea
ción del hombre no se considera una obra divina: el Dios superior 
sólo interviene para corregir el trabajo, defectuoso o perverso, de 
los poderes malignos» (Los gnósticos, tr. esp., Buenos Aires, 1963. 
página 27). En relación con la interpretación gnóslica, y con otras 
confrontaciones de los lemas míticos relacionados con Prometeo, 
quiero también destacar el libro de Ugo Bianchi, Prometeo, Orfeo, 
Adamo. Tematiche religiose sul destino, il ntale, la salvezza, Roma, 
1976, que, desgraciadamente, ha llegado a mis manos cuando ya 
había concluido la redacción de estas páginas.
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lerior, y tienen un plazo fijado para su labor, porque está 
prefijado por el Destino, la moira, el tiempo en que los 
seres vivos deben surgir de la tierra a la luz. Las ideas 
de Protágoras sobre el equilibrio natural de las especies, 
gracias a una serie de compensaciones físicas muy varias, 
están expuestas con brillantez. El buen Epimeteo tiene 
claro ese objetivo de la conservación de todos los géneros 
de animales, como especies de una launa ya fijada para 
siempre.

Pero Epimeteo gasta todas las dynámeis en los seres 
irracionales (ta áloga). La presencia de Epimeteo en el 
relato está encaminada a justificar este descuido, que 
hubiera sido impensable en el Previsor Prometeo. (Note
mos de paso que la distinción entre los «irracionales» 
y el hombre es previa a la distribución de facultades físi
cas, de modo que procede de los dioses. El lógos no es un 
arma para la lucha por la vida que los titanes hayan rega
lado al hombre, sino algo anterior, que ya estaba en su 
naturaleza). Entonces Prometeo intenta remediar el des
cuido de su hermano con una nueva aportación, más allá 
del lote de dynámeis que los dioses dejaron al alcance de 
los dos titanes para dar kósmos a las criaturas.

3. Para remediar la deficiencia de la dotación natural 
de los humanos —Epimeteo actúa de algún modo como 
personificación de la physis universal— Prometeo les 
ofrece no sólo el fuego robado a los dioses, sino «una habi- 
lididad técnica», esa éntechnos sophía, que aparece aquí 
como novedad frente a las versiones anteriores de la 
leyenda. Para compensar su def iciente equipamiento físico, 
el hombre puede recurrir a la téchne, a esas técnicas que 
va a desarrollar gracias, en primer lugar, a la shopía 
robada a Hefesto, el Herrero, y a Atenea, la sagaz y diestra 
patrona de artesanos, y, en segundo término, a la ayuda 
indispensable del fuego. Pero ahora el fuego robado no
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procedo vil del ciclo sin más, ni se Hala de un luego celo1 
sámente escondido por Zeus, no es una cenlella del rayo 
ni una chispa de sol, sino que viene del laller de artesanos 
de los dos dioses mencionados, muy venerados como pa
ilones de arles y técnicas por los atenienses. Lo que a 
Protágoras le interesa subrayar es ese aspecto técnico del 
elemento robado, propiedad va no de Zeus, sino de otros 
dioses. Con ello destaca la importancia de las lóchnai, de 
las arles industriosas derivadas de esta aportación sin
gular, pero, a la ve/, insinúa que esa importancia es rela
tiva, e inferior a la de los dones que Zeus hará a los 
hombres, al advertir que ni siquiera con el regalo de 
Prometeo tienen garantizado su futuro terrestre.

Por el delito cometido con el hurto del luego Prometeo 
recibe su castigo. Protágoras alude a él. sin interesarse 
más por definirlo; simplemente es un dalo de la versión 
tradicional que no puede dejar de mencionar, aunque sea 
de pasada. Los hombres, en cambio, no sufren las conse
cuencias de tal delito, sino que se quedan con los benefi
cios. Como ya señalamos, la historia de Pandora no le 
interesa a Protágoras.

4. Ahora es el turno de Zeus, un dios benevolente 
y preocupado por la supervivencia de la especie humana 
mal adaptada, aun con el nue\o invento v las arles deri
vadas. para hacer I rente a la competencia con las fieras. 
Los hombres, provistos para cubrir sus necesidades de 
sustento (bíos), carecen de una técnica para vivir en comu
nidades cívicas. Sin duda, su instinto social no estaba aún 
perSeccionado, y Zeus se cuida de infundir en los hom
bres los lundamenlos que hagan posible la vida en común, 
la vida ciudadana y civilizada, mediante la entrega en un 
reparto universal de aidús y dtíkc, sentido de la moral 
y justicia, bases para el desarrollo de una técltne pnliliká. 
El hombre, pues, no es desde un comienzo un animal
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cívico —un zóon polilikón, como lo definirá Aristóteles—, 
sino que llega a serlo gracias a la intervención definitiva 
para el proceso civilizador de Zeus. Es él quien completa 
la labor emprendida por Prometeo para garantizar al 
hombre su supervivencia mediante el recurso a las léclmai.

Zeus es, en la mitología griega, el dios de la Justicia 
y de los acuerdos mutuos, de modo que su intervención 
aquí está justificada. Hermes actúa como un simple inter
mediario, en su papel de recadero de los dioses también 
tradicional. Se recalca expresamente que, a diferencia cic
lo que sucede con las otras técnicas, el reparto de aidós 
y dike se realiza sin excluir a nadie, puesto que la exis
tencia de las póleis depende de que nadie quede al margen 
y falto de tales sentimientos sociales. En este detalle se 
expresa con nitidez la impronta democrática de la alego
ría sofística.

Sólo después de que Prometeo ha aportado la sabidu
ría técnica que caracteriza a la especie humana desde su 
nacimiento, se fundan las primeras instituciones sociales: 
la religión y el lenguaje, por las que la Humanidad esta
blece sus relaciones con los dioses, de un lado, v luego 
con los otros hombres, v entre los hombres y las cosas 
a través de la articulación de la palabra v de los nombres 
(anómala). Es significativo que sean precisamente la reli
gión v el lenguaje las primeras muestras de la civilización, 
precediendo a la invención de la agricultura y la arqui
tectura y a la confección de prendas de vestir. Pero es 
en definitiva la donación de aillos y clíke la que da esta
bilidad a la civ ilización, ligada en el pensamiento griego 
a la existencia de la polis. Frente a la clemiomaiké léclme 
surge la poliliké léclme (en el sentido de técnica de con
vivir en la ciudad y no de gobernar la ciudad), base de la 
excelencia o arelé política, que se realiza mediante las
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virtudes de la justicia y la moderación (dikaiosyne y su- 
phrosyite).

La visión del progreso civilizador de Protágoras es 
ascendente: de la indigencia de la physis el hombre se 
defiende con la ayuda de las léchnai, pero a su vez conso
lida su progreso social mediante el desarrollo de la moral 
y la habilidad política. Es una concepción optimista de 
las primeras etapas de la civilización tanto como progreso 
material como espiritual. El pensamiento del sofista se 
encuentra así en total oposición a la visión pesimista de 
Hesíodo, que, tanto en el mito de Prometeo y Pandora 
como en el de las Edades, imagina una degradación pro
gresiva desde la Raza de la Edad de Oro hasta su época, 
en la Edad del Hierro, al final de la cual desaparecerán de 
entre los hombres aidós v d íken. Así quedan enfrentadas 
dos versiones completamente opuestas de la historia de 
la civilización, la pesimista del bardo épico y la del pensa
dor democrático de la Ilustración de la Atenas periclea IJ. 11

11 Hesíodo expone el declinar de toda moralidad en el término 
de ese proceso «histórico» de la sucesión de Edades, en Trab., 190- 
201. Que Protágoras invierte la concepción hesiódica y, probable
mente, deja en sus términos sentir la alusión, ya lo vio P. M. 
Schuhl en su Essai sur la formaiiou de la pensée grecque, París, 
1949, 2.“ ed., págs. 348 y ss.

12 En el pensamiento griego sobre el desarrollo de la civiliza
ción encontramos, a lo largo de su historia, dos concepciones 
opuestas. Una, que encontramos ya muy elaborada en Hesíodo 
(el'., p. ej., el análisis realizado por J. P. Vernanl sobre el Mito 
de las Edades en su ya citado libro de Myihe et Pensée), ve en la 
historia de la humanidad una degeneración progresiva desde la 
Edad de Oro hasta la Edad de Hierro. La otra, cuyos antecedentes 
encontramos en Jenófanes y que se continúa én Demócrito y 
alcanza a Epicuro y a Lucrecio, ve el progreso humano como algo 
positivo, como una marcha desde la primitiva indigencia hacia 
un mundo de nuevas posibilidades, y aprecia positivamente ese 
avance realizado en el curso del tiempo. Como dice la lamosa 
sentencia de Jenófanes: «Pues los dioses no revelaron desde un 
comienzo todas las cosas a los mortales, sino que éstos, buscando, 
con el tiempo, descubren lo mejor» (Frag, 18 DK, Trd. C. Eggcrs 
Lan). El papel que la divinidad tiene en este proceso de descubri
mientos es variable, según la concepción de los diversos pensa-
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Volviendo a algo ya señalado, recordemos de nuevo 
que el mito narrado por Protágoras sirve como alegoría 
para expresar una tesis precisa y previa, que luego el 
sofista, en el mismo diálogo, va a apoyar con argumentos 
lógicos. Es decir, el sofista instrumentaliza el mito para 
hacerlo vehículo de unas ¡deas personales. (En cierto mo
do, Platón hace lo mismo con otros mitos forjados con 
una finalidad también ideológica en pasajes famosos de 
sus Diálogos). No se trata del mito tradicional con su para
digmática lección, sino de una nueva adaptación del relato 
tradicional con una clara función ideológica. Protágoras 
mantiene, ante su interlocutor Sócrates y los demás cón

dores. Protágoras, desde luego, se sitúa en esta corriente, como 
otros miembros de la Sofística, optimistas con respecto a las ven
tajas de la Ilustración en todos los campos, tanto en el de las 
técnicas como en el de la organización social y la conformación 
moral y espiritual del hombre. Como Protágoras afirma en el diá
logo, el mas malo de los civilizados puede ser mejor que el indi
viduo medio de un pueblo totalmente salvaje.

Existen varios libros importantes sobre el tema, p. ej., el ya 
citado de Dodds, The Andent Concepl oí Progress (Oxford, 1973, 
con un articulo muy brillante), el ae L. Edelstein, The Idea of 
Progress in Classical Antiquity, Baltimore, 1967, los ya citados de 
Guthrie, y, en lengua española, el excelente trabajo de R. Mon- 
dolfo: «La creatividad del espíritu y la idea del progreso en el 
pensamiento clásico» (págs. 509-607 cíe La comprensión del sujeto 
humano en la cultura antigua, Buenos Aires, 1955). Sobre la mítica 
representación de la Edad de Oro, véase el sabio estudio de B. 
Gatz Weltalter, goldene Zeit und sinnverwandte Vorstellungen, 
Munich, 1967.

Por otra parte, en el Político, de Platón, hay un mito en que 
se habla de una alternancia, en el curso de ¡argos períodos crono
lógicos, de avances y retrocesos cósmicos, según el mundo vaya 
hacia adelante o hacia atrás. La idea de recurrencia de las cosas 
y los hombres, el mito del Eterno Retorno, se apunta como una 
tercera posibilidad. No nos interesa aquí, sin embargo, desarrollar 
este tercer camino, puesto que queda al margen de nuestro mito, 
y de las versiones de Hesíodo y de Protágoras.

Para situar a Protágoras dentro del mundo histórico de su tiem
po y de la ideología contemporánea, además de los estudios ya 
citados, puede el lector español consultar el libro de F. R. Adrados 
Ilustración y política en la Grecia clásica, Madrid, 1966, especial
mente caps. IÍI y IV.
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tertulios en casa de Calias, una posición dada acerca de 
la posibilidad de enseñar la arelé política, así como de la 
relación de ésta con una téchne política, que es, a su vez, 
una técnica distinta en algunos aspectos a las técnicas 
artesanales Como ilustración de su punto de vista apela 
al relato mítico, manipulado con tal finalidad.

Como señala Guthrie (HGP, III, pág. 65), «Protágoras 
tiene que defender una difícil posición, pero lo hace con 
sorprendente destreza. Si él admite que la virtud (para 
usar la palabra más común para traducir arelé) es una 
posesión natural de la raza humana entera, más que algo 
adquirido por aprendizaje, va a argumentar en contra de 
su profesión, porque enseñar la virtud es jusiamente lo 
que hace poco ha señalado como su oficio. Por otra parle 
se ha comprometido a justificar el principio que sostiene 
la democracia ateniense, de que las cuestiones de adminis
tración y gobierno no son técnicas en ningún sentido, de 
modo que la opinión de un "herrero o zapatero” puede 
ser tan válida como la de otro cualquiera, lo que parece 
implicar que las virtudes necesarias son innatas en cual
quier hombre más que impartidas por la educación. Am
bas posiciones están mantenidas en el mito y en la expli
cación que le sigue.»

Exponer más por extenso la postura de Protágoras no 
nos interesa aquí —remitimos al lector interesado en ello

■' El problema de la léchne, y la relación entre las léchnai y la 
política y la moralidad, es uno de los que recurren en el pensa
miento platónico, que se hace eco de las consideraeiones contem
poráneas. Hasta qué punto la política, V la ética, puede conver
tirse en una «ciencia» o en una «técnica» no subjetiva preocupa 
mucho a Platón. Baste recordar la frecuencia con que Sócrates 
en los diálogos loma ejemplos de los artesanos y sus conucimien 
tos. El libro de Cambiano, ya citado, trata de esto, subrayando su 
importancia. El tema sigue siendo muy importante después de 
Platón, y para esta etapa posterior disponemos del excelente estu
dio de M. Isnardi Párente Tecline. Mmnenii del pensiem greco da 
Platone a Epicaro. Florencia. 1966.
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al texto platónico—; simplemente queríamos destacar sus 
motivos en la utilización del mito. Dentro de éste, note
mos que lo que se dice de Prometeo queda subordinado 
al objetivo del mismo: relatar cómo llegaron los hombres 
a vivir en sociedad, realizada a través de la polis IJ, la 
comunidad ciudadana, que era para un griego la forma 
por antonomasia de sociedad perfecta y autosulicienle, 
como dice Aristóteles, al comienzo de su Política. Prome
teo, por tanto, tiene un papel limitado en la narración, 
y cuando su intervención civilizadora se agota, el sofista 
se desentiende de él. Notemos que no se alude al motivo 
dei sacrificio de Mecona, ni a una enemistad entre Pro
meteo y Zeus, ni a cualquier castigo de Zeus contra los 
humanos. Todos esos datos tradicionales los desecha la 
versión de Prolágoras. Zeus da a los hombres aiclós y dikc 
un sentido moral que se sobrepone al beneficio intelec
tual ya adquirido, a la sophía, que había sido robada 
a Atenea y a Hefeso. Es Zeus, a través de su intermediario 
Hermes, el que ofrece esos dones civilizadores, que Pro
meteo no pudo ofrendar, ya que es dudoso que el ladrón 
del fuego y conocido trick.ster estuviera bien provisto de 
respeto y de sentido justiciero, él que desafió la suprema 
autoridad y que saqueó la propiedad ajena.

Con todo, la versión de Prolágoras no da una imagen

14 Para algunos traductores, suscita un problema cómo verter 
a una lengua moderna el termino polis en este contexto, y algunos 
prefieren hablar de «comunidad» o «sociedad» en general. Pero 
creo que no, que Prolágoras se refiere a la «ciudad-Eslado» de 
bien conocidas características en el mundo griego. No alude al 
proceso de constitución de la «ciudad» como final de un aerupa- 
micnlo cada vez más perfecto y aulosul ¡cíente de individuos, a 
partir de la familia y la tribu. El mito va rápido a su conclusión. 
Creo que sobre la pótis y el hombre como «animal cívico» Pruta- 
guras no estaría en desacuerdo con lo que dice Aristóteles al 
comienzo de la Política (el. la liad, de esta por C. García Cual 
y A. Pérez Jiménez, Madrid. 1977, v. en especial, la introducción, 
págs. 24 v ss.).
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negativa de Prometeo: ha querido beneficiar a los hom
bres, y lo ha hecho. Ha cometido un delito contra la pro
piedad divina, pero está disculpado por el deseo de corre
gir la torpeza de Epimeteo. Recibirá su castigo, pero los 
hombres guardarán, sin consecuencias negativas, los bene
ficios civilizadores de su donación. Sólo que no resulta 
bastante defensa para el género humano la adquisición 
del fuego y de las artes, y luego viene Zeus a coronar con 
su nuevo presente la obra de equipamiento para la vida 
humana. Zeus es quien acaba la labor de situar al hombre 
en el orden natural, en un kósmos, a través de su consti
tución como ser social, como animal cívico.
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La versión trágica:
«Prometeo encadenado», de Esquilo



(Entran en escena Poder y Violencia, que llevan 
preso a Prometeo, seguidos de He/esto.)

PODER.—De la tierra llegamos a una extrema región, 
en la linde de Escitia, en un yermo intransitable.

Hefesto, a ti te toca ahora cumplir las órdenes que te ha 
5 encomendado tu Padre: aherrojar a éste, a este criminal, 

sobre esas rocas escarpadas con los inquebrantables cepos 
de cadenas inílexibles. Pues tu galardón, el fulgor del fuego, 
artífice universal, lo robó y se lo ofreció a los mortales. Por 

10 tal delito él debe pagar su pena a los dioses, para que
aprenda a amar la tiranía de Zeus, y a dejarse de modales
humanitarios.

HEFESTO.—Poder y Violencia, para vosotros el man
dato de Zeus tiene ya conclusión y nada más os retiene. 

I5 Pero yo estoy remiso en encadenar a un dios de mi estirpe 
por la violencia en esta sima tempestuosa.

Mas, de todos modos, forzoso es que me arme de coraje. 
Porque demorar las decisiones del Padre es un riesgo grave.

Levantisco hijo de la ecuánime Temis, a mi pesar y al 
20 tuyo voy a clavarte en este desolado promontorio, donde

ni la voz ni la figura de ninguno de los humanos percibirás,
y enhiesto y abrasado bajo la fulgurante llama del sol mu
darás el tinte de tu piel. Para tu gozo la noche de manto 

25 moteado vendrá a ocultar su luz, y el sol derretirá de 
nuevo la escarcha de la aurora. Y siempre el pesar de tu
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presente desdicha te atormentará, ya que quien pueda libe
rarte no ha nacido aún.

¡Eso es lo que has conseguido por tu carácter humani
tario! ¡Tú, un dios, que, sin amedrentarte de la cólera de 
los dioses, ofreciste a los humanos honores más allá de lo

30 justo! En pago de ésos velarás en esta triste roca, ergui
do, insomne, sin doblar tus rodillas. Muchos lamentos y 
gemidos inútiles vocearás. Que las entrañas de Zeus son 
implacables, y feroz es todo aquel que ejerce desde hace 
poco el poder.

35 PODER.— ¡Venga ya! ¿A qué aguardas y te compade
ces en vano? ¿Por qué no aborreces a éste, el dios más 
odioso a los dioses, a quien entregó tu privilegio a los 
mortales?

HEFESTO.—El parentesco es, desde luego, tremendo, 
y la camaradería.

40 PODER.—Lo admito, pero ¿desobedecer las órdenes del
Padre, cómo va a ser posible? ¿No temes eso más?

HEFESTO.—Tú siempre, en efecto, despiadado y lleno 
de rigor.

PODER.—Ningún remedio hay en plañir por él. Tú en 
lo que nada aprovecha no te fatigues en vano.

45 HEFESTO.— ¡Ah, oficio artesano tantas veces odiado!
PODER.—¿Por qué lo detestas? Porque, francamente, 

de lo que ahora pasa no es culpable en nada tu arte.
HEFESTO.—Con todo, ¡ojalá le hubiera tocado en 

suerte a otro ejercerlo!
PODER.—Todo es penoso excepto ser soberano de los

50 dioses. Pues libre no es nadie sino Zeus.
HEFESTO.—Lo he reconocido y nada tengo que repli

car a eso.
PODER.—¿No te vas a apresurar entonces a ceñirle las 

cadenas, a fin de que tu Padre no advierta que te retrasas?
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HEFESTO.—Ahora ya pueden verse aplicadas a sus 
manos los grilletes.

PODER.—Echándolos en torno a sus brazos con firme 
presión remáchalo a golpes de martillo, clávalo sobre las 
peñas.

HEFESTO.—Ya está hecho y no es éste un trabajo 
endeble.

PODER.—Golpea más, aprieta, no lo dejes flojo por 
ningún lado; que es hábil para encontrar un escape incluso 
de lo inextricable.

HEFESTO.—Este antebrazo está ya sujeto sin solución.
PODER.—También a éste échale ahora la argolla, para 

que aprenda que, aunque es sofista, es más torpe que Zeus.
HEFESTO.—Excepto él, nadie podría justamente hacer

me reproches.
PODER.—Ahora la fiera mandíbula de una acerada cu

ña clávasela por medio del pecho con toda tu fuerza.
HEFESTO.— ¡Ay, ay, Prometeo, sollozo por tus pe

sares!
PODER.—¿Y tú de nuevo vacilas y sollozas por los 

enemigos de Zeus? Cuídate de no lamentarte por ti mismo 
alguna vez.

HEFESTO.—Ves ante tus ojos un lamentable espec
táculo.

PODER.—Veo que éste ha obtenido lo que se merecía. 
Ponte además cinchas a sus costados.

HEFESTO.—Forzoso es hacerlo. Pero no reclames nin
gún exceso.

PODER.—Por cierto que he de apremiarte y exigirte 
más. Ve hacia abajo y encadena sus piernas con violencia.

HEFESTO.—Ya está también realizado este trabajo sin 
largo esfuerzo.

PODER.—Con firmeza remacha ahora los penetrantes 
herrajes, porque el supervisor de los trabajos es severo.
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HEFESTO.—Tu lengua prodama lo mismo que tu 
figura.

PODER.— ¡Ablándate tú! ¡Pero no me eches en cara 
mi dureza ni la ferocidad de mi cólera!

HEFESTO.—Vámonos, que ya tiene una red sobre sus 
miembros.

PODER.—(Dirigiéndose a Prometeo.) ¡Ahí ahora inso
léntate, y ve a robar sus privilegios a los dioses para rega
lárselos a los efímeros! ¿De qué te valdrán los mortales 

85 para librarte de estos tormentos? Con falso nombre te 
llaman los dioses Prometeo. Tú mismo, sí, necesitas de pre
visión 1 para ver de qué modo escapar de este artilugio.

(Salen Uejesto, Poder y Violencia, dejando solo 
a Prometeo inmovilizado. Tras un silencio, co
mienza su monodia.)

PROMETEO.— ¡Oh divino celaje 2 y aires de raudas alas, 
fuentes de los ríos y de las olas marinas

1 Hay un juego de palabras entre proiiieiliias, «previsión», y el 
nombre de Promelheús. La forma prcmeihias es una conjetura 
de un editor moderno (de Elmsley, aceptada por Pagel, lo que 
dan los manuscritos es la lorma promelhéos, que se traduciría 
así: «Tú mismo necesitas de un previsor ( =  Prometeo) que le 
saque de este artilugio.»

Los juegos de palabras con nombres propios y la búsqueda de 
etimologías (de tipo popular) es algo frecuente en Esquilo (cí. el 
artículo de F. Jouan «Nomcn-Omen che/. Eschylc» en Problemas 
iln myllie el ele son inicrpréltilion, París. 1978, págs. 69-88).

1 Pongo estos primeros versos en la tesis de Prometeo en dis
posición de versos líricos, aunque son trímeros yámbicos en grie
go. para resallar su énfasis poético. El encadenado solitario invoca 
al paisaje en un lamento de resonancias cósmicas. Traduzco aquí 
la palabra aithér por «celaje», y no por el término usual de «éter», 
para evitar las extrañas resonancias que tiene este término para 
nosotros. Aithér denota la capa más alta v limpida.de la atmós
fera, en contraposición a aér, «aire», que es la capa más baja 
y turbulenta. Es una monodia de la soledad y de la invocación 
a la naturaleza como testigo del dolor. (Algunos han pensado que 
en la invocación de P. hay referencias a los cuatro elementos de
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90 innúmera sonrisa, tierra madre de todo,
y tú, círculo omnividente del sol, os invoco!
¡Vedme, lo que sufro yo, un dios, de los dioses1 
¡Contemplad en medio de qué ultrajes 
desgarrándome durante un tiempo de milenios 

95 mantendré mi combate!
Tal es el ultrajante tormento
que contra mí maquinó el reciente Jefe de los belices. 
¡Auh! ¡Auh! El sufrimiento presente y el por venir 
sollozo. ¿Cómo alguna vez a estas torturas 

100 ha de ponerse término final?
Aunque, ¿qué digo? De antemano conozco exactamente 

mi futuro y ninguna desgracia ha de llegarme de improviso. 
El destino prefijado hay que soportar del modo más sereno. 

105 reconociendo que el embate de la Necesidad es incom
batible.

Pero no me es posible callar ni no callar estos azares. 
Por ofrendar mi botín a los humanos me veo sometido 
a estos rigores, ¡desventurado! Como presa de caza les di 
una fuente furtiva de fuego, transportada en el interior 

110 de una cañaheja, que se ha mostrado a los mortales como 
maestro de toda técnica y enorme recurso. Por semejantes 
delitos pago mis penas, sujeto con cadenas bajo el ciclo 
abierto.

¡Ah! ¡Ah! ¡Ea! ¡Ea!
¿Qué eco, qué oscuro olor me llega por el aire?

115 ¿Lanzado por los dioses, o humano, o de unos y otros, 
llega hasta este extremo promontorio?
¿Acude inspector de mis pesares o con qué intención? 

Vedme encadenado, un dios desventurado,
120 el enemigo de Zeus, el que ha alcanzado

Empédocles, lo que me parece exceso de intelectualismo y lalla 
de sensibilidad.) Por otro lado, hay una correspondencia entre 
este lamento y las últimas palabras’de P. al íinal de la pie/a.

75



el aborrecimiento de todos los dioses, 
cuantos frecuentan la corte de Zeus, 
por mi excesivo amor a los humanos!
¡Auh! ¡Auh! ¿Qué rumor ahora de nuevo oigo,

125 cerca ya, de pájaros? El éter susurra el silbo 
de rápidos golpeteos de alas.
Cualquier cosa que se acerque es para mí temible.

(Entra el Coro de Oceánides.)

CORO.—Nada temas. Ya que amistosa acude esta tropa
[que ves

con presurosa porfía de sus alas hasta este risco,
130 tras haber obtenido a duras penas el permiso paterno. 

Y los vientos de acelerado porte me arrastraron.
Es que el eco del golpear del hierro se deslizó
hasta el fondo de nuestras grutas, y sacudió lejos de mí
mi pudorosa timidez.

135 Y me lancé descalza sobre mi carro alado.
PROMETEO.— ¡ Ayay! ¡ Ayay!
¡Descendientes de la prolífica Tetys 
y del que en torno a la tierra entera va girando 

140 con incesante curso, hijas del padre Océano!
¡Contempladme, observad en qué encadenamiento, 
incrustado sobre las altas cimas 
de este desfiladero, 
sufriré una vela aborrecible!
CORO.—Lo observo, Prometeo, y terrible se posó 

145 sobre mis ojos una nube cargada de lágrimas, 
al ver tu cuerpo que se deseca sobre esa roca 
entre esas afrentosas ligaduras de acero.

Nuevos timoneles, en efecto, 
dominan el Olimpo, y ya con recientes decretos
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150 ejerce Zeus el poder inicuamente,
y aniquila ahora a los colosos de antaño.
PROMETEO.— ¡Si, al menos, bajo tierra y al fondo del

[ Hades
albergador de los muertos, al Tártaro infinito 
me hubiera arrojado

155 oprimiéndome salvajemente con cadenas irrompibles, 
para que ningún dios ni nadie 
se regocijara con este espectáculo!
Pero ahora, espantapájaros del éter, en mi desdicha 
sufro la irrisión de mis enemigos.

160 CORO.—¿Quién de tan duro corazón hay 
entre los dioses, que se alegre de esto?
¿Quién no se compadece de las desgracias 
tuyas, a excepción de Zeus? Pero él con eterno rencor 
ha dispuesto su inflexible voluntad 
y humilla a la generación 

165 de los Uránidas, y no cesará
hasta que sacie su corazón o hasta que alguien
con un golpe de mano le arrebate su invencible mando.
PROMETEO.—Sí, desde luego, que de mí todavía,
aunque esté ultrajado con estos duros grilletes,
tendrá necesidad el Príncipe de los Felices,

170 ¡para que le revele el nuevo designio, por el que 
va a serle arrebatado el cetro y los honores!
Y no me seducirá en absoluto
con sus melifluos conjuros de persuasión, ni temeroso 
jamás ante sus broncas amenazas yo 

175 se lo voy a advertir, hasta que de estas salvajes 
cadenas me libre y se avenga 
a pagar compensaciones por este ultraje.
CORO.—Tú eres altivo, a tu vez, y a las amargas 
opresiones en nada cedes,

180 sino que conservas tu lengua demasiado libre.
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Pero mis entrañas las estremece un penetrante terror, 
y temo por tu destino.
(¡Cómo alguna vez de estas torturas 
te he de ver alcanzar el término final?
Porque posee un carácter inconmovible y un corazón 

185 sin indulgencia el hijo de Cronos.
PROMETEO.—Sé que es altivo y que por sí mismo 
decide lo que es justo Zeus. Mas, con unió, 
de suave voluntad será
entonces, cuando de tal modo se vea sacudido.

190 Replegando su impávida soberbia.
acudirá entonces presuroso para que yo 
me apresure al pacto y a la amistad.

CORO.—Revélanoslo todo y danos a nosotras tu infor- 
195 mación: ¿En qué culpa te ha hallado Zeus para castigarte 

tan infame y amargamente? Explícanoslo, si es que no re 
lastima el contarlo.

PROMETEO.— ¡Doloroso me es, sí, hablar de estas 
cosas, pero dolor es silenciarlas, y por todos lados hay 
desventuras!

200 Tan pronto como los dioses se armaron de cólera y se 
encrespó la contienda entre unos y otros, los unos que 
querían expulsar de su trono a Cronos para que Zeus rei
nara desde entonces, y los otros, al contrario, que se empe
ñaban en que Zeus jamás llegara a gobernar a los dioses, 

205 entonces yo, que quería convencer a los Titanes, hijos de 
Cielo y Tierra, de lo más conveniente, no lo logré. Des
preciando los recursos de la astucia con sus brutales pensa
mientos creían que sin fatigas y por la violencia serían • 
los amos.

210 Pero a mí mi madre, Temis y Cea —una sola figura 
ilc muchos nombres—, me había profetizado, y no sólo 
una vez, que no había de ser ¡xir la fuerza ni apelando 
a la brutalidad, sino por la astucia, como dominaran los
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vencedores. Guindo yo les expuse esto con razonamien- 
215 tos. no se dignaron atender a ello en absoluto. Así que 

en las circunstancias de entonces me pareció que lo mejor 
era tomar conmigo a mi madre y presentarme como aliado 
por propia voluntad a Zeus, quien me acogió gustoso. Por 

220 consejos míos el negro abismo del Tártaro oculta al 
arcaico Cronos con sus aliados. Tras de haber recibido 
de mí tamaños servicios, el tirano de los dioses me ha 
correspondido con dañosos castigos. Este es, en general. 

225 un achaque de la tiranía: no tener confianza en amigos.
En cuanto a lo que preguntáis, el motivo por el que me 

ultraja de este modo, ahora os lo aclararé. Apenas se sentó 
en el trono de su padre, empezó a repartir prebendas a las 

230 divinidades, unas a unos y otras a otros, y organizó su 
imperio. Pero de los apurados mortales no tuvo ninguna 
consideración, sino que deseaba, tras aniquilar su raza ente
ra, producir otra nueva. Y a esto no se oponía nadie más 
que yo. Y yo, con mi audacia, libré a los humanos de 
caer, aplastados, en el Hades.

Por eso estoy doblegado bajo tales tormentos, doloro
sos de sufrir, penosos de ver. Por haber preferido la piedad 

240 hacia los mortales, no fui considerado digno de obtenerla, 
sino que sin la menor compasión estoy así sometido, cspcc 
taculo infamante para Zeus.

CORO.— ¡Corazón de hierro y tallado en la roca ten
drá, Prometeo, quien no se conduela de tus tormentos! 

245 Yo habría deseado no verlos siquiera, v al verlos me 
angustio de corazón.

PROMETEO.—Desde luego a mis amigos les doy un 
espectáculo digno de compasión.

CORO.—¿No será que te precipitaste aún más de tales 
propósitos?

PROMETEO.—Evité a los humanos el ver ante sí un 
fatal fin.
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CORO.—¿Qué remedio encontraste a esa enfermedad;1
PROMETEO.—Fundé en ellos ciegas esperanzas.
CORO.— ¡Gran beneficio ese que ofreciste a los hu

manos!
PROMETEO.—Pero además de eso les regalé yo el 

fuego.
CORO.—¿Y ahora poseen el fuego llameante los efí

meros?
PROMETEO.—De él sacarán el conocimiento de mu

chas artes.
CORO.—Luego por tales motivos Zeus a ti...
PROMETEO.—Me ultraja y de ningún modo da tregua 

a mis males.
CORO.—¿Y no hay un término prefijado a tu tortura?
PROMETEO.—No hay ninguno más que cuando a él le 

parezca bien.
CORO.—¿Y cuándo le parecerá bien? ¿Qué esperanza 

hay? ¿No ves que erraste? Que erraste no es para mí 
un placer decirlo y es un dolor para ti. Con que dejemos 
esto, y trata de buscar algún escape a tu tortura.

PROMETEO.—Fácil le es al que tiene su pie fuera 
de las penalidades, amonestar y aconsejar a los que sufren 
la desgracia. Bien me sabía todo eso. Por mi propia 
voluntad, por mi voluntad erré. No voy a negarlo. Por 
defender a los mortales yo mismo encontré mis tormentos. 
Aunque no creía que con tales torturas me pondrían a 
secar sobre estas peñas escarpadas en un promontorio 
desolado y remoto.

Pero no lamentéis sólo mis pesares presentes, sino que 
echad pie a tierra y escuchad los acaecimientos que se 
acercan, para que lo aprendáis todo hasta el final. Obede
cedme, obedecedme, condoleos del que ahora padece. 
Pues el sufrimiento en su curso errante unas veces alcanza 
a uno y luego a otro.
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CORO.—Animas a las ya dispuestas a eso, Prometeo. 
Así que ahora, al punto abandono con pie ligero 
este vehículo de raudo vuelo, 
abandonando el éter, ruta sagrada de las aves, 
y arribo a este escabroso suelo.
Tus penalidades ansio escuchar hasta el final.

(Mientras desaparecen de lo alto para descender 
hasta la orquesta las Oceánides del Coro, apa
rece Océano, jinete sobre un alado monstruo, 
una especie de grifo.)

OCEANO.—Llego al final de mi largo camino, que 
he atravesado en pos de ti, Prometeo, guiando este ave de 
veloces alas con mi voluntad, sin ayuda de bridas.

De tus desventuras, sábelo, me conduelo. Pues pienso 
que el parentesco de tal modo me obliga, y, aparte de mi 
familia, no hay nadie a quien me sienta más unido que a ti. 
Te darás cuenta de que estas palabras son ciertas y de que 
no es propio de mí halagar con vanas promesas. ¡Venga 
pues! Indícame lo que debo hacer a tu lado. Que nunca 
vas a decir que tienes un amigo más fiel que Océano.

PROMETEO.— ¡Ah! ¿Qué es esto? ¿También tú aho
ra acudes como espectador de mis padecimientos? ¿Cómo 
has osado, abandonando la corriente que lleva tu nombre 
y las cavernas rocosas donde habitas, llegar hasta la tierra 
productora del hierro? ¿Vienes acaso a inspeccionar mis 
desdichas y a conmoverte de mis males? Mira el espec
táculo: aquí tienes al enemigo de Zeus, el que le ayudó 
a establecer su tiranía; ya ves en qué tormentos estoy 
aplastado por él.

OCEANO.—Lo veo, Prometeo, y aconsejarte quiero lo 
más conveniente a ti, por más que taimado eres. Conócete



310 ¡i ti mismo, y adáptate a los nuevos usos. Porque nuevo 
es el tirano entre los dioses.

Si lanzas palabras tan altivas y cortantes, probable es 
que, aunque está sentado muy lejos en lo más alto, te 
oiga Zeus, de modo que la turba de tormentos que ahora 

315 te abruma podía parecerte un juego de niños. Así que, 
desdichado, deja los furores que tienes y busca treguas 
a estos tormentos.

Quizá te parezco que digo cosas añejas. Sin embargo, 
ése resulta el salario de una lengua demasiado altanera, Pro- 

320 meteo. Y tú, ni siquiera ahora eres humilde, ni cedes 
ante los males, sino que intentas añadir a los presentes 
otros más.

Por tanto, si te sirves de mí como maestro, no darás 
coces contra el aguijón, advirtiendo que nos rige un mo
narca soberbio y no sujeto a rendición de cuentas.

325 Y ahora me voy yo e intentaré, si puedo, liberarte 
de estos tormentos. Pero tú ten calma y no desboques en 
exceso tu lengua, ¿Es que no sabes de modo preciso, tú 
que eres de ingenio sutil, que a tina lengua temeraria 
se le aplica un castigo?

330 PROMETEO.—Te envidio porque, aunque participas
en todo y estás armado de audacia a favor mío, te encuen
tras al margen de la acusación. Bien, ahora déjame y que 
no te preocupe. Pues de cualquier modo a él no le conven
cerás; ya que no es fácil de convencer. Mira con cuidado 
de que no incurras en penas con tu iniciativa.

335 OCEANO.—Eres mucho más diestro en aconsejar al
prójimo que a ti mismo. Con hechos y no con palabras 
lo atestiguo. Pero no vas a detener mi impulso de ningún 
modo. Me ufano, pues, me ufano de que Zeus me conce
derá a mí ese obsequio, que te libere de estas torturas.

340 PROMETEO.—Alabo tus gestos y nunca dejaré de
hacerlo, porque buena voluntad no te falta en nada. Pero
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no te esfuerces. Porque en vano te fatigarás tratando de 
ayudarme, si te empeñas en algún esfuerzo. Con que ten 

345 calma tú mismo manteniéndote al margen. Que yo, si soy 
desgraciado, no por ello quisiera que mis desgracias afecta
ran a muchos más.

No, desde luego, ya que también a mí me desgarran las 
desventuras de mi hermano Atlante, que en las regiones 

350 occidentales está erguido sosteniendo sobre sus hombros 
la columna entre el cielo y la tierra, carga no fácil de 
soportar en vilo. Y me he conmovido al ver al terrígeno 
poblador de las cavernas de Cilicia, el truculento monstruo 
de cien cabezas, al furioso Tifón, reducido por la violencia. 

355 El, que se había sublevado contra todos los dioses aullan
do espanto por sus pavorosas fauces, mientras un fulgor 
aterrador relampagueaba de sus ojos, como si fuera a derri
bar de golpe por la violencia la tiranía de Zeus.

Pero le alcanzó el insomne dardo de Zeus, el rayo que 
360 baja vomitando llamas, que le derribó sin sus altaneras 

jactancias. Golpeado en las propias entrañas se convirtió 
en cenizas y su vigor se esfumó bajo el fragor del trueno. 
Y ahora su cuerpo inútil y arrumbado yace junto al estre- 

365 cho marino, aplastado bajo las raíces del Etna.
En sus altas cimas asentado bate Hefesto la ardiente 

masa, y de allí un día irrumpirán ríos de fuego que devo
ren con feroces mandíbulas las fértiles glebas de la fecunda 

370 Sicilia. Tal será la furia que hará rebosar Tifón con los 
candentes dardos de una inmensa tempestad de fuego, 
aunque se halle calcinado bajo el rayo de Zeus. Pero tú 
no careces de experiencia y no me necesitas como maestro. 

375 Ponte a salvo como sabes. Y yo apuraré mi actual des
ventura, hasta que el corazón de Zeus calme su cólera.

OCEANO.—¿Entonces, Prometeo, no reconoces que los 
consejos son médicos de la enfermiza pasión?

PROMETEO.—Siempre que alguien en el momento

83



380 justo ablande el corazón y no trate de reducir un ánimo 
inflamado por la violencia.

OCEANO.—¿Pero en el que uno se esfuerce en ello 
y lo ose, ves que pueda haber un delito? Adoctríname.

PROMETEO.—Sólo excesivo empeño y boba inge
nuidad.

385 OCEANO.—Déjame enfermar de ese achaque, porque
es estupendo parecer insensato por querer bien.

PROMETEO.—Ese va a parecer que fue mi error.
OCEANO.—Claramente me despiden tus palabras a mi 

casa.
PROMETEO.—Que el planto por mí no te empuje a la 

enemistad.
OCEANO.—¿Con el que desde ha poco ocupa el omni

potente trono?
390 PROMETEO.—Guárdate de él, no se enfurezca en su

corazón.
OCEANO.—Tu desgracia, Prometeo, es una lección.
PROMETEO.—Vete, ponte a salvo, conserva tu sensa

tez actual.
OCEANO.—Ya me disponía a partir cuando me das tal 

consejo. Que la vasta ruta del éter bate ya con sus alas 
395 mi cuadrúpeda ave, y con gozo ha de doblar sus rodillas 

en los establos familiares.

(Sale Océano cabalgando en su grifo.)

CORO.—Sollozo por ti, 
por tu funesto destino, Prometeo, 
y en tropel de lágrimas de mis ojos 

400 vertiendo un torrente he mojado
mi suave mejilla con húmedas fuentes.
Al consolidar estos abusos 
con sus particulares leyes Zeus
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soberbiamente contra los dioses 
de antaño apunta su lanza.
Entera ya la comarca 
ha lanzado su aullido lastimero, 
y por la gloria antigua y de vasto prestigio, 
la tuya y la de tus hermanos de sangre,
(las gentes) sollozan.
Y todos cuantos pueblan
la sede vecina de la santa Asia, 
con grandes gemidos de tus tormentos 
se compadecen, los mortales.
Y las moradoras de la Cólquide, 
doncellas intrépidas en el combate, 
y la horda escítica,
quienes habitan una extrema región 
a uno y otro lado del lago Meótide, 
y la belicosa flor de Arabia, 
y los que en escarpada fortaleza 
cabe el Cáucaso se encuentran, 
un ejército furioso que ruge 
al golpe de sus lanzas de aguzado pico.
Antes sólo ya a otro dios en los tormentos
de invencibles cadenas abrumado
había visto, al Titán Atlante,
que eternamente gime
bajo la carga descomunal
del pilar celeste
que sobre sus hombros gravita.
Clama el oleaje del mar 
entrechocando, gime el abismo, 
bajo tierra ruge la sima negra de Hades, 
y las fuentes de los muy sacrosantos ríos 
sollozan su compasivo dolor.

PROMETEO.—No creáis que por altivez o soberbia
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callo yo. AI reflexionar me lacera el corazón el verme así 
traspasado de clavos. Y no obstante, a estos dioses recien- 

4-10 tes, ¿qué otro sino vo les repartió cumplidamente sus 
prebendas?

Mas callaré esas cosas. Porque sería decíroslas a quienes 
bien las sabéis. Sin embargo, las penurias de los humanos 
escuchad, cómo de niños que antes eran los he hecho inte
ligentes y capaces de reflexión.

445 Lo contaré no porque tenga ningún reproche contra 
los hombres, sino por relataros la benevolencia con que les 
obsequié. Estos, al principio, aunque observaban, hacían 
observaciones sin objeto, y oyendo no oían, sino que, seme- 

450 jantes a las figuras de los sueños, a lo largo de toda su 
vida se movían confusos al azar. Ni siquiera tenían casas 
de adobes cocidos al sol, ni construcciones de madera, sino 
que habitaban en agujeros como las inquietas hormigas en 
los recovecos de sus cuevas sin sol. No había para ellos 

455 ningún indicio cierto del invierno ni de la florida prima
vera ni del verano fructífero, sino que actuaban en todo 
sin previsión, hasta que yo les enseñé las salidas y las 
puestas de los astros, difíciles de precisar.

Y luego el número, el más notable de los saberes, 
460 inventé para ellos, y las combinaciones de las letras, 

una memoria universa!, productora matriz de las artes. 
Y fui el primero que unció bajo el yugo a las bestias de 
carga, esclavizándolas bajo las gamellas, para que con sus 
cuerpos fueran sustitutos de los hombres en las mayores 

465 fatigas, y al pie del carro conduje a los caballos dóciles 
a las riendas, un alarde de pompa y de riqueza. Y ningún 
otro sino yo inventó los que cruzan la mar, los vehículos 
de alas de lino de los marineros. ¡Y, después de haber des- 

470 cubietto tales instrumentos para los mortales, no tengo 
recurso de ingenio con el que escapar a la tortura que 
ahora me domina!
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CORO.— ¡Has sufrido una pena atroz! En desvarío de 
tu mente te pierdes sin rumbo, y, como un mal médico que 

475 ha caído enfermo, te desesperas, y no sabes hallarte a ti 
mismo como curador con remedios de cualquier tipo.

PROMETEO.—Si escuchas el resto te admirarás aún 
más: ¡qué técnicas y recursos me inventé! Este es el me
jor: cuando alguien caía enfermo, no tenía ningún medio 

480 de protección, ni de comer, ni de untar ni de beber, sino 
que en su falta de medicinas se consumían los hombres, 
hasta que yo les instruí en las mezclas de los remedios cal
mantes con los que se defienden de todas las enfermedades.

Y clasifique los numerosos tipos de adivinación; y fui 
485 el primero en distinguir entre los sueños los que van 

a hacerse realidad; y les hice conocer las voces de enma
rañados presagios y los encuentros premonitorios del cami
no. Discerní puntualmente el vuelo de las aves de corvas 

490 uñas: cuáles son por su natural favorables y cuáles sinies
tras, y el modo de vida de cada una, y sus odios y aficio
nes y compañías mutuas. Y la lisura de las visceras y el 
tinte que ha de tener la bilis para ser del agrado de los 

495 dioses, y la coloreada buena disposición del lóbulo hepá
tico.

Al echar al fuego los miembros cubiertos de grasa y el 
largo espinazo (de las víctimas) encaminé a los humanos 
por un arte de difícil traza, y les abrí los ojos a los signos 
de las llamas, que antes eran insondables.

500 ¡Tales, en efecto, fueron esos logros! En cuanto a los 
recursos encubiertos bajo tierra de provecho para los hom
bres, el cobre, el hierro, la plata y el oro. ¿quién puede 
decir que los descubrió antes que yo? Nadie, bien lo sé. 

505 a menos que quiera vocear en vano. En breve frase aprén
delo todo resumidamente: Jodas las artes a los humanos 
les vienen de Prometeo.

CORO.—Pero no beneficies a los mortales más de lo
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conveniente, y te despreocupes de ti mismo cuando estás 
510 en la desgracia. Que yo tengo esperanzas de que, una vez 

liberado de estas cadenas, alcanzarás un poder no inferior 
al de Zeus.

PROMETEO.—Eso no lo ha predestinado aún para que 
se cumpla de ese modo la Moira concluyente, pero sí que, 
tras de estar aquí oprimido con diez mil tormentos y angus
tias escape a mis prisiones.

La habilidad es en mucho más débil que el destino fatal. 
515 CORO.—¿Quién, entonces, dirige el timón de la fata

lidad?
PROMETEO.—Las triformes Moiras y las recordadoras 

Erinias.
CORO.—¿Entonces es Zeus más débil que éstas?
PROMETEO.—Tampoco él podría rehuir su destino.
CORO.—¿Qué, pues, le está predestinado a Zeus sino 

dominar siempre?
520 PROMETEO.—Eso ya no lo puedes escuchar, y no

insistas.
CORO.—¿Será, por tanto, algo venerable que tú 

ocultas?
PROMETEO.—Pensad en otro tema, que éste no es 

momento de pregonarlo, sino que hay que encubrirlo al 
525 máximo. Pues, ocultándolo, yo conseguiré escapar a estas 

ultrajantes cadenas y torturas.
CORO.— ¡Que jamás el que todo lo rige,
Zeus, imponga su poder contrario a mi voluntad, 
y que no me tarde en frecuentar 

530 a los dioses en sus santas fiestas,
en que se inmolan bueyes junto al curso eterno de mi

[padre Océano;
ni los ofenda con palabras!

535 ¡Sino que este deseo mío se afirme y nunca se evapore! 
Es algo dulce sobre firmes esperanzas
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extender una larga vida,
refrescando el corazón con radiantes alegrías.
Pero me estremezco al contemplarte 
desgarrado por incontables sufrimientos...
Es que, sin temor a Zeus, Prometeo,
por una personal decisión honras en exceso a los mortales.
Dime: ¿qué favor es tu favor, amigo mío?
Dime: ¿dónde está su defensa?
¿Cuál es el apoyo de los efímeros? ¿No viste 
su insignificante capacidad de acción, 
vana como la de los sueños, en la que la ciega 
estirpe de los humanos se encuentra impedida?
Jamás el acuerdo fijado por Zeus lo alterarán empeños

[de mortales!
Esto he aprendido al ver ante mí
estos tristes infortunios tuyos, Prometeo,
y, en contraste, he recordado un canto,
aquella canción de himeneo que entoné
en torno a tu baño y lecho nupcial
en la ocasión de tus bodas, cuando a nuestra hermana
Hesíona, que convenciste con regalos, te llevaste como

[esposa a un lecho común.

( Irrumpe en escena lo, doncella con cabeza de 
vaca, en carrera sobresaltada y temerosa.)

IO.—¿Qué país será? ¿Qué gente? ¿A quién diré que veo,
ese de ahí, en esos cepos pétreos
atormentado?
¿Por qué delito sufrirá castigo?
Revélame a qué lugar de la tierra 
vengo a vagar desdichada.
¡Ah! ¡Ah! ¡Ey! ¡Ey!
Me pica de nuevo, infeliz de mí, un tábano,
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espectro del terrígena Argos.
¡Aparta! ¡Oh, tierra! ¡Me aterrorizo 
al ver al boyero de los mil ojos!
Pero él avanza con su taimado mirar,

570 y ni siquiera muerto le cubre la tierra; 
sino que a mí, a esta desdichada, 
viene a acosarme como un perro que sale del infierno, 
y me acosa sin rumbo, hambrienta, por la arenosa costa. 
Por lo bajo una flauta unida con cera zumba 

575 resonante una soporífera tonada.
¡Yoh! ¡Yoh! ¡Ooh! ¿Adonde me arrastran estas erranzas

[de largo vagar?
¿En qué algún día, hijo de Cronos, en qué algún día 
me hallaste en delito para uncirme con estos tormentos?
¡Ey! ¡Ey!

580 ¿Y bajo el espanto movido por el tábano 
me torturas así enloquecida?
¡Quémame en el fuego, o cúbreme con tierra, o dame 
como pasto a los monstruos marinos!
¡No te niegues a mis súplicas,

585 Soberano! Bastante mis muy errabundos viajes 
me han fatigado, y no puedo saber 
cómo escapar a mis tormentos.
¿Oyes la queja de la doncella de cuernos de vaca? 
PROMETEO.—¿Cómo no oír a la doncella asaltada por 

590 el tábano, a la hija de Inaco, la que el corazón de Zeus 
inflama de amor, y ahora, odiada por Hera, se ejercita a la 
fuerza en larguísimas correrías?
IO.—¿De qué sabes tú el nombre de mi padre?
Dime a mí, a esta infeliz, ¿quién eres?

595 ¿Quién eres tú, desgraciado, que tan acertadamente
descubres la angustiosa calamidad que mueven los dioses, 
la que me destroza punzándome con repetidos aguijones? 
¡Ey! ¡Ey!
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Entre ultrajes famélicos a saltos
zarandeada salvajemente he venido, sometida
a los rencorosos designios de Hera. ¿Entre los desventu-

[rados,
quiénes, ¡ay, ay!, padecen tanto como yo?
Pero a mí expónme penetrantemente lo que queda
por sufrir. ¿Qué remedio o qué medicamento hay de

[mi mal?
Indícamelo, si lo conoces.
Grítalo, dímelo, a esta doncella de triste vagar.

PROMETEO.—Te diré penetrantemente todo lo que 
ansias saber, sin entramarlo en enigmas, sino con sencilla 
expresión, como se debe abrir la boca a los amigos. Estás 
viendo al que dio el fuego a los mortales, a Prometeo.

lO.—Oh, tú. que te has mostrado benefactor común 
de los humanos, sufrido Prometeo, ¿por qué culpa sopor
tas esto?

PROMETEO.—Hace un momento que acabo de plañir 
mis penalidades.

IO.—¿Entonces no me darás a mí ese favor?
PROMETEO.—Di cuál solicitas. Pues de mí lo puedes 

saber todo.
IO.—Dime quién te aherrojó en esta garganta.
PROMETEO.—La decisión fue de Zeus, la mano de 

Hefesto.
IO.—¿Y de qué delitos pagas las penas?
PROMETEO.—Me parece bastante lo que ya te aclaré.
IO.—Pero, además de eso, indícame el término de mi 

erranza. ¿Cuál va a ser su duración para mí, desdichada?
PROMETEO.—El no saberlo te es mejor que el ente

rarte de ello.
IO.—No me ocultes lo que he de sufrir.
PROMETEO.—No es que te rehúse por envidia ese 

obsequio.
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IO.—¿Qué esperas entonces para revelármelo todo?
PROMETEO.—No tengo ningún reproche, pero vacilo 

en golpear tu corazón.
IO.—No te cuides más que de lo que me es grato.

630 PROMETEO.—Ya que te empeñas, he de hablar. Es
cucha pues.

CORO.—Todavía no. Dame una parte de placer a mí 
también. Indaguemos primero la dolencia de ésta, que ella 
misma nos cuente sus desgarradores infortunios, y que 
luego se entere del resto de sus peregrinajes por ti.

635 PROMETEO.—Tarea tuya es, lo, acceder al favor soli
citado por éstas, y con toda razón, ya que son hermanas 
de tu padre. Porque el lamentarse y llorar las propias penas 
allí donde uno va a provocar en su favor las lágrimas de 
los oyentes tiene una digna retribución.

640 IO.—No sé cómo dejar de atenderos; así que, .en resu
mido relato, vais a enteraros de todo lo que pedís. Por 
más que sólo de contarlo me avergüenzo ante la dolencia 
enviada por los dioses y por la destrucción de mi figura. 
¡Y por lo que me vino, desdichada de mí!

645 El caso es que de continuo visiones nocturnas me aco
saban en mis habitaciones de doncella, y me insinuaban con 
susurrantes palabras: « ¡Ah, muy bienaventurada mucha
cha! , ¿por qué te conservas virgen tan largo tiempo, cuan
do te es posible conseguir el más alto enlace? Ya que Zeus

650 está inflamado con el dardo del deseo por ti, y quiere 
compartir contigo su pasión amorosa. Tú, niña, no rechaces 
de golpe la unión con Zeus, sino que salte a pasear por el 
herboso prado de Lerna, hacia los rediles y establos de 
vacas de tu padre, a fin de que la mirada de Zeus colme 
su anhelo.»

655 Con esa clase de sueños me veía envuelta todas las 
noches, ¡triste de mí!, hasta que ya me atrevía a contarle 
a mi padre mis pesadillas nocturnas. El envió repetidos
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consumadores de oráculos a Delfos y a Dodona, a fin de 
saber qué había de hacer o decir para congraciarse a los 
dioses. Regresaban notificándole oráculos de términos extra
ños, expuestos de modo rebuscado y de difícil interpreta
ción. Pero al fin le llegó a Inaco una sentencia evidente, 
que de modo claro le conminaba y le aconsejaba que me 
expulsara de su hogar y de la tierra patria, para que, 
exiliada, vagara, errabunda, por los últimos confines del 
mundo. Porque, si no se decidía a esto, le alcanzaría un 
llameante rayo de Zeus que aniquilaría a toda su familia.

Persuadido por estos vaticinios de Loxias, me expulsó 
y dejó fuera de las puertas de su casa, con pesar suyo y mío. 
Pero le forzaba el freno de Zeus con violencia a hacerlo.

Al pronto mi figura y mi mente se vieron transformadas, 
y cornuda, como me veis, aguijoneada por el tábano de 
aguzado pico, a enloquecidos brincos me lancé hacia la 
corriente de buenas aguas de Cercnea y hacia el manantial 
de Lerna. Y un boyero nacido de la tierra, desaforado en 
su furor, Argos, me escoltaba fijos sus ojos de penetrante 
mirada tras mis huellas.

De improviso una muerte repentina le arrebató la vida, 
y yo a golpes de aguijón, como bajo un látigo divino, soy 
empujada de un país a otro país.

Oyes lo que ha sucedido. Y si tú ahora puedes decirme 
lo que me resta de inis fatigas, revélamelas. Pero no me 
confortes, por compasión, con palabras falsas. Digo que 
ésa es la peor enfermedad: las palabras amañadas.
CORO.— ¡Basta! ¡Basta! ¡Déjalo! ¡Auh!
¡Nunca, nunca pensé que tan insólitas
noticias llegaran a mis oídos,
ni que, tan dolorosas de presenciar y de soportar,
dolores, pesares, terrores
con hiriente aguijón helaran mi alma!
¡Yoh! ¡Yoh! ¡Destino! ¡Destino!
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695 Me estremezco ni presenciar la pasión de lo.
PROMT.TEO.—Pues pronto sollozas y estás llena tic 

espanto, (amtente hasta que te enteres del resto.
CORO.— ¡Di. enséñamelo de una vez! Para los enfer

mos, en efecto, es un alivio conocer de antemano lo que 
les quería por sufrir.

700 PROMETEO.—Ya obtuvisteis vuestra petición anterior 
de mí sin esfuerzos Pues queríais aprender de ésta sus 
penalidades, que ella os contara. Escuchad ahora el resto: 
qué padecimientos ha de sufrir, a causa de Hera, esta 

705 joven. Y tú, simiente de Inaco, echa en tu ánimo mis 
palabras, para que aprendas del todo los límites de tu 
andanza.

En primer lugar, volviéndote desde aquí hacia las salidas 
del sol, avanza sobre unas glebas desconocedoras del arado. 

710 Y llegarás a los escitas nómadas, quienes habitan cabañas 
trenzadas sobre carros de buenas tuedas, en lo alto, equi
pados con arcos de largo alcance. No te acerques a ellos, 
sino cruza la región posando tus pies en los acantilados 

715 donde gime el mar. A tu mano izquierda estarán los cáli- 
bes, trabajadores del hierro, de los que debes guardarte, 
pues son feroces y nada acogedores con los extranjeros.

Y alcanzarás el río Hybristes, de acertado nombre 5. No 
lo cruces, porque no es fácil de vadear a pie, hasta que 

720 llegues al mismo Cáucaso, el más alto de los montes. Allí 
vierte su caudal el río desde las mismas sienes de la mon
taña. Cruzando sus cumbres, vecinas de los astros, has de 
marchar por el camino hacia el sur, por donde llegarás 
hasta la hueste de las amazonas, enemiga de los hombres, 

725 las cuales más adelante fundarán Temiscira a uno y otro 
lado del Termodonte, allí en la áspera mandíbula de Salmi- 
deso frente al mar, huésped odioso a los marineros, ma-

' Hyhrislés significa «violento, desmesurado».
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drastra de las naves. Las amazonas te indicarán el camino, 
y muy amablemente.

730 Y junto a las mismas puertas del lago, al istmo Cimé- 
rico llegarás, que has de dejar atrás con intrépido ánimo 
para cruzar el estrecho del lago Meótide. Pervivirá para 
siempre entre los mortales la estupenda noticia de tu paso, 
y será llamado en tu recuerdo «el Paso de la Vaca», Bós- 

735 poro. Y al abandonar el suelo de Europa llegarás al con
tinente de Asia.

Sin duda ya opináis que el tirano de los dioses en todo 
es igualmente violento. Pues sólo porque deseaba hacer el 
amor a esta mortal, el, un dios, la lanzó a estas erranzas. 
¡Amargo pretendiente encontraste, muchacha, para tus 

740 bodas! Porque las noticias que ahora has oído piensa que 
no son todavía más que el prólogo.

IO.— ¡Ay de mí! ¡Ay de mí! ¡Ey! ¡Ey!
PROMETEO.—Tú otra vez das gritos y mugidos. ¿Qué 

vas entonces a hacer, cuando te enteres de los males quí
te quedan?

745 CORO.—¿Es que vas a decir aún algún resto de sus
penalidades?

PROMETEO.— ¡Un piélago tormentoso de implacable 
angustia!

IO.—¿De qué me vale pues mi vida? ¿Por qué no me 
arrojo a toda prisa desde esta dura peña, a fin de cstre- 

750 liarme contra el suelo, y librarme así de todos mis pesa
res? Porque es mejor morir de una sola vez que padecer 
cruelmente todos los días.

PROMETEO.— ¡Con qué abatimiento ibas a soportar 
mis pesares, si, como a mí, te estuviera negado el morir! 

755 Pues esa podría ser una liberación de los males. Ahora, 
en cambio, para mí no hay ningún límite prefijado a mis 
tormentos, hasta que Zeus caiga de su poder.
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10.—¿Es que es posible que Zeus sea arrojado del poder 
supremo?

PROMETEO.—Te alegrarías, creo, de presenciar esa 
ocasión.

IO.—¿Y cómo no, yo, que a causa de Zeus estoy en la 
desdicha?

760 PROMETEO.—Como si eso fuera real puedes alegrarte
entonces.

10.—¿Por quién será despojado de su cetro tiránico?
PROMETEO.—Por sus propios designios insensatos.
10.—¿De qué modo? Indícalo, si no te es un daño.
PROMETEO.—Contraerá un matrimonio tal que un día 

lo lamentará.
765 IO.—¿Con una diosa o con una mortal? Dilo, si puede

decirse.
PROMETEO.—¿Que con quién? Pues eso ya no me 

es dado declararlo.
IO.—¿Acaso por su esposa será arrojado de su trono?
PROMETEO.—Sí, que ella dará a luz un hijo superior 

a su padre.
IO.—¿Y no tiene un medio de evitar esa catástrofe?

770 PROMETEO.—No, en verdad, hasta que yo quede libre
de esta prisión.

IO.—¿Quién, pues, va a liberarte contra la voluntad 
de Zeus?

PROMETEO.—Ha de ser uno de tus descendientes.
IO.—¿Cómo has dicho? ¿Que un hijo mío te librará 

de tus penas?
PROMETEO.—De la tercera .generación después de 

otras diez.
775 IO.—Este vaticinio tuyo no es ya fácil de descifrar.

PROMETEO.—Ni siquiera trates de indagar hasta el 
fin tus penas.
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IO.—No me prives de un beneficio después de ofrecér
melo.

PROMETEO.—De dos relatos te obsequiaré con uno.
IO.—¿De cuáles? Preséntamelos y dame a elegir.
PROMETEO.—Te doy. Elige pues: o te expondré cla

ramente el resto de tus penalidades o te diré quién será 
mi liberador.

CORO.—De esos dos decide tú ofrecerle uno como 
favor a ella, y el otro a mí, y no desprecies mi petición. 
Así que a ella cuéntale lo que le queda por vagar y a mí 
quién te liberará. Eso es, pues, lo que anhelo.

PROMETEO.—Ya que os empeñáis, no voy a negarme 
a revelaros todo lo que pedís. A ti primero, lo, te hablaré 
de tu viaje muy atribulado. Grábatelo tú en las tablillas 
recordadoras de tu mente.

Apenas vadees la corriente que marca la frontera a dos 
continentes, camina hacia las salidas del sol de flameante 
aspecto, dejando atrás el chapoteo del mar, hasta que alcan
ces las Gorgoneas llanuras de Cístene, donde habitan las 
Fórcides, tres longevas doncellas de figuras de cisne, que 
poseen en común un solo ojo y un único diente, a las que 
jamás llega a ver el sol bajo sus rayos ni la nocturna luna. 
Cerca de éstas viven tres hermanas aladas, con melenas de 
serpientes, las Gorgonas, aborrecidas por los mortales, 
ante cuya mirada ningún humano conservará su respi
ración.

Todo esto te lo digo sólo como proemio, pero escucha 
el resto de tu descomunal peregrinaje. Evita luego a los 
rabiosos perros de Zeus, a los grifos de agudo pico, y al 
ejército de los arimaspos de ojo único, montados a caballo, 
que habitan en torno al aurífero manantial del río de Plu- 
tón. A ésos no te acerques tú. Y llegarás a una extrema 
región, a una tribu negra, a los que habitan junto a las 
fuentes del sol, donde está el río Etíope. Sigue a lo largo
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de su ribera hasta que llegues a la catarata, allí donde ej 
Nilo, desde los montes de Biblos, derrama su santo caudal 
de claras aguas.

Este te guiará hasta la comarca triangular de la Nilótide, 
815 donde ya está predestinado, lo, que por ti y tus descen

dientes se funde una gran colonia.
De estas profecías, si algo te resulta confuso y enmara

ñado, repite la pregunta y acaba de enterarte. Tengo mucho 
más tiempo de ocio del que quiero.

820 CORO.—Si algo que falte o que hayas marginado so
bre su estremecedora andanza tienes por enunciar, dilo. 
Y si ya lo has dicho todo, danos a nosotras el favor que te 
pedimos. Sin duda lo recuerdas.

PROMETEO.—Ella ya ha escuchado todo el ámbito de 
su viaje. Pero, para que sepas que no me has oído sin 

825 garantía, contaré lo que ha penado antes de llegar hasta 
aquí, presentando eso mismo como testimonio de mis infor
maciones.

Desde luego que voy a pasar por alto el mayor número 
de detalles, e iré al término de tus andanzas. Con que, una 

830 vez que llegaste a los llanos Molosos y a la sierra abrupta 
que rodea a Dodona, allí donde se encuentra la sede del 
oráculo de Zeus de Tesprocia, y el increíble prodigio de 
las encinas parlantes, por éstas tú fuiste saludada de forma 

835 brillante y sin ambages como la que iba a ser la gloriosa 
esposa de Zeus. ¿De ello te alegras algo?

Desde allá, aguijoneada por el tábano, te lanzaste por 
una senda costera hacia el gran golfo de Rea, donde fuiste 
azotada en una tempestad de carreras y vaivenes. Para el 

840 tiempo fururo ese recoveco marino, sábelo claro, será de
nominado Ionio, en memoria de tu paso para todos los 
humanos. Estas son las pruebas de que mi inteligencia ve 
más allá de lo aparente.

Lo demás os lo referiré a vosotras y a ella a la vez,
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volviendo sobre la huella de mis relatos anteriores. Ca- 
nobo es una ciudad, en el extremo de la región del Niio, 
¡unto a su desembocadura, en el delta. Allí, luego, Zeus 
te dejará preñada, tocándote con su mano intrépida y con 
sólo rozarte. En recuerdo de cómo Zeus lo engendrara, 
llamarás Epafo al negro que des a luz, quien recolectará 
la cosecha de toda la comarca que riega el Nilo, de amplia 
corriente.

Y la quinta generación de su descendencia, formada por 
cincuenta muchachas, de nuevo regresará a Argos, a su 
pesar, tratando de escapar a unas bodas consanguíneas 
con sus primos. Pero ellos, con el ánimo inflamado por la 
pasión, halcones no muy rezagados tras las palomas, lle
garán persiguiendo unas bodas no deseables, y la divinidad 
mantendrá su oposición a tal unión de los cuerpos. La 
tierra pelasgia los albergará en su seno, cuando caigan ven
cidos por Ares, en una matanza femenina, en un audaz 
asalto nocturno. Pues cada mujer privará de vida a su 
marido bañando en su garganta un puñal de doble filo.

¡Así acudiera Cipris contra mis enemigos! Pero el de
seo amoroso hechizará a una de las jóvenes, para que no 
dé muerte a su esposo y dejará embotada su voluntad. De 
entre las dos posibilidades preferirá ser llamada cobarde 
más que asesina, y ella engendrará la estirpe real de Argos.

Larga explicación se necesita para relatar de modo 
cabal esto. Pero el caso es que de ella nacerá una vigorosa 
simiente, ilustre por el arco, que me liberará de mis pena
lidades. Semejante es el vaticinio que me transmitió mi 
madre, la Titánide Temis, nacida hace mucho. Pero cómo 
y cuándo, decirlo precisa de una larga exposición, y tú nada 
ganarás con saberlo del todo. 
lO.— ¡Eleleu! ¡Elelcu!
De nuevo la convulsión y los frenéticos ataques 
de locura me exasperan, y el punzón del tábano
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me abrasa sin fuego,
y al corazón martillea mi entraña con su espanto, 
giran en círculo mis ojos vertiginosamente, 
y fuera de la senda me veo arrastrada 
por el soplo salvaje del delirio, incapaz de habla, 
y turbulentas palabras me golpean al azar 
bajo los embates de la odiosa destrucción.

(lo, enloquecida, abandona la escena.)

CORO.—Cuán sabio, cuán sabio fue el primero que en 
esto sopesó y con su lengua [su mente
lo expuso en un relato:
que el tomar esposa de la propia clase es lo mejor con

[mucho,
y que no entre los que por su riqueza se envanecen 
ni entre los que de su linaje se ensoberbecen, 
si uno es menestral, debe pretender casarse.
¡Que nunca, nunca, oh Moiras, 
como compañera de lecho de Zeus 
me veáis avanzar,
ni sea atraída por algún pretendiente de los nacidos de

[Urano!
Me estremezco, sí, al contemplar la doncellez 
de lo, que, sin amar a ningún hombre, se gasta 
en vagabundeos sin fin por culpa de Hera.
Para mí, cuando mi boda sea equilibrada, 
será tranquila. Pero tengo temor 
que bón pasión amorosa la mirada inescapable 
de dioses más potentes se fije en mí.
Incombatible es el combate, apuesta sin esperanza, 
y no sé qué podría ser de mí.
Porque no veo por dónde 
podría escapar a la astucia de Zeus.
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PROMETEO.—Pues bien, incluso Zeus, aunque de espí
ritu soberbio, será abatido, por el tipo de matrimonio que 
se dispone a contraer, que le expulsará de la tiranía y del 
trono, y lo aniquilará. La maldición de su padre Cronos 
se cumplirá entonces del todo, aquella que le lanzó al ser 
derribado de su trono de larga duración.
De semejantes desastres ninguno de los dioses podrá indi
carle una escapatoria, más que yo. Yo lo sé bien y de 
qué modo sucederá.
Ante esto, que se quede tranquilo sentado, confiado en sus 
retumbos aéreos y agitando en sus manos su dardo fogoso. 
Nada de eso le ha de valer para no precipitarse deshon
rosamente en una insufrible catástrofe. Tan grande es el 
rival de palestra que él se prepara a sí mismo, un prodigio 
dificilísimo de combatir, que una llama más poderosa que 
el rayo encontrará, y un enorme fragor que supere al true
no, y que haga astillas al azote marino, sacudidor de la 
tierra, al tridente, arma de Poseidón.
Al estrellarse contra este mal aprenderá qué distancia hay 
entre el gobernar y el ser esclavo.

CORO.—Tú, por lo visto, auguras a Zeus aquello que 
deseas.

PROMETEO.—Lo que va a cumplirse y que además 
quiero, eso digo.

CORO.—¿Y hay que esperar que alguien será señor 
de Zeus?

PROMETEO.—Incluso que le aplicará castigos más du
ros que éstos.

CORO.—¿Cómo no tiemblas al proferir tales palabras?
PROMETEO.—¿Qué puedo temer, si no tengo como 

destino morir?
CORO.—Pero puede proporcionarte un tormento aún 

más doloroso que éste.
PROMETEO.—Que lo haga entonces. Lo espero todo.
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CORO.—Los que se prosternan ante la Necesidad 4 son 
sabios.

PROMETEO.— ¡Reverencia, suplica, halaga al poderoso 
de tumo! A mí poco o nada se me da de Zeus. Que actúe, 

9 4 O que domine durante este corto lapso de tiempo como 
quiera. Porque no regirá largo trecho a los dioses.

Pero ahí veo a ése, al recadero de Zeus, al lacayo del 
reciente tirano. Sin duda que ha venido a anunciar algo 
nuevo.

(Entra en escena Hermes.)

MERMES.—A ti, el sofista, el amargamente colmado 
9 4 5  de amargura, al que faltó a los dioses al ofrecer honores 

a los humanos, al ladrón del fuego, a ti te hablo.
Padre ordena que digas cuáles son esas bodas a las que 

te refieres con jactancia, por las que él será despojado del 
950 poder. Y eso, además, sin ningún enigma; sino que ex

plica cada detalle, Prometeo, y no me envíes a un doble 
viaje. Ya ves que Zeus ante tales amenazas no se ablanda.

PROMETEO.—De tono solemne y lleno de arrogancia 
es tu lenguaje, como propio de un lacayo de los dioses. 

955 Sois jóvenes, desde hace poco detentáis el poder, y creéis 
ya que habitáis castillos ajenos al dolor. ¿No he visto yo 
caer de ellos a dos tiranos? Y al tercero, al que ahora es 
soberano, le veré caer de forma más bochornosa y más 

960 rápida. ¿Es que te parece que tiemblo y que me ame
drentan los recientes dioses? Mucho y del todo me alejo 
de eso. Pero tú vuelve a cubrir de polvo el camino que 
recorriste, porque no vas a saber nada de lo que me 
preguntas. *

* No se emplea aquí la palabra Andnke, sino la casi sinónima 
de Adrústeia, personificación divina de lo ineluctable, de aquello 
ante lo que no cabe hacer (drán) nada.
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y6? HERMES.—Con esc tipo de osadías, desde luego, te
pusiste a ti mismo en estas desdichas.

PROMETEO.—Por tu oficio servil, sábetelo bien, no 
trocaría yo mi infelicidad.

HERMES.—Veo que es mejor estar esclavizado a esa 
roca que ser un leal mensajero del Padre Zeus.

970 PROMETEO.—Hay que ultrajar a los que nos ultrajan.
HERMES.—Me parece que te ufanas de tu actual estado.
PROMETEO.—¿Me ufano? ¡Ojalá viera ufanarse así 

yo a mis enemigos! Y a ti te cuento entre ellos.
HERMF2S.—¿Es que también a mí me reprochas algo 

de tu desgracia?
975 PROMETEO.—Francamente, odio a todos los dioses,

quienes tras haber recibido beneficios me dañan injusta
mente.

HERMES.—Te oigo que desvarías en no pequeña enfer
medad.

PROMETEO.—Estaría enfermo si odiar a los enemigos 
fuera enfermedad.

HERMES.—Serías insoportable si gozaras de prospe
ridad.

980 PROMETEO.—¡Ay de mí!
HERMES.—Esa expresión no la conoce Zeus.
PROMETEO.—Pero todo se lo enseñará el tiempo que 

envejece.
HERMES.—Y, no obstante, tú aún no sabes ser sensato.
PROMETEO.—Pues no debería hablar contigo, que 

eres un sirviente.
HERMES.—Parece que no vas a decir nada de lo que 

pide Padre.
985 PROMETEO.—Ya que estoy en deuda con él, puedo

pagarle el favor.
HERMES.—Me tratas con chanza como a un niño, por 

lo visto.
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PROMETEO.—¿Es que no eres un niño y aún más’ 
infantil que eso, si es que confías en enterarte de algo 

990 por mí? No hay ultraje ni truco con el que Zeus me 
incline a revelarte eso, hasta que desaparezcan estas infa
mantes cadenas. Ante esto, que arroje su abrasadora llama, 
y que con una nevada de blanco plumaje y con subterrá- 

995 neos retumbos todo lo revuelva y conmocione. Nada de 
eso me doblegará hasta el punto de que vaya a decirle por 
quién es fatal que sea apartado de la tiranía.

HERMES.—Mira luego si eso te va a servir de protec
ción.

PROMETEO.—Visto está ya de hace tiempo y deci
dido esto.

HERMES.—Atrévete, insensato, atrévete por una vez 
1000 a pensar con rectitud ante las penas que te abruman.

PROMETEO.—Me fastidias en vano, volviendo a aren
garme como una ola. Entérate de que yo jamás, por terror 
a los designios de Zeus, he de ser de talante femenino ni 

1005 voy a suplicarle con ademanes mujeriles a quien tanto 
odio que me libre de estas prisiones. No lo haré de nin
gún modo.

HERMES.—Aunque hable mucho me parece que ha
blaré también en vano. En nada te suavizas, pues, ni te 

1010 ablandas a mis súplicas, sino que, mordiendo el freno 
como un caballo recién uncido, te resistes con violencia 
y luchas contra las riendas.

Pero te obstinas en un débil argumento. Porque la auda
cia, de por sí misma, no da ninguna fuerza al que no 
medita con acierto. Examina, si no haces caso a mis reque- 

1015 rimientos, la tormenta y marejada de daños que te caerá 
encima sin escape.

Porque, al pronto, esta áspera garganta con el trueno 
y la llama del rayo la destrozará Padre, y ocultará tu 

1020 cuerpo, y un brazo pétreo te aprisionará. Tras de cumplir
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un largo período de tiempo, regresarás, expulsado, a la luz. 
Pero un alado perro de Zeus, un águila sanguinaria, te 
desgarrará furiosamente un gran trozo de tu cuerpo, acu- 

1025 diendo como cotidiano comensal no invitado, y se dará 
un festín con tu hígado, oscuro manjar.

Y de tamaño tormento no aguardes ningún término, 
hasta que alguno de los dioses se presente como sustituto 
tuyo en tales penas, y quiera descender al oscuro Hades 

1030 y a las simas tenebrosas del Tártaro. Ante esa perspec
tiva, medita. Porque ésta no es una vana amenaza, sino que 
está bien y ya demasiado explícita. No sabe, pues, hablar 
en falso la boca de Zeus, sino que cumple cualquier pala- 

1035 bra. Tú abre bien los ojos y reflexiona, y no creas que 
alguna vez es mejor la osadía que una prudente decisión.

CORO.—A nosotras, por nuestro lado, nos parece que 
Hermes no dice nada inoportuno, pues te conmina a dejar 
tu altivez y a practicar una sabia y buena elección.

Que para un sabio es vergonzoso persistir en el error. 
1040 PROMETEO.—Ya sabía yo las noticias, en efecto, 

que éste pregonó, pero que un enemigo 
sea atormentado por sus enemigos no es infamante.
Ante esto, que sobre mí arroje 
el rizo de fuego de doble filo,

1045 que el éter se estremezca bajo el trueno y el turbión 
de feroces vendavales, y que a la tierra el huracán 
la sacuda desde las mismas raíces de sus cimientos.
Que el oleaje del altamar con fragoroso chasquido 

1050 se derrame hasta confundir las rutas de los astros 
celestes, y al negro Tártaro 
lance en volatín mi cuerpo 
por los espesos torbellinos de la Necesidad.
HERMES.— ¡De este tipo son, sí, las expresiones y pa-

[ labras
1055 que hay que escuchar de los dementes!
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¿Pues qué le falta pañi no ser un despropósito 
a su invocación? ¿Qué afloja en su delirio?

Bueno, vosotras, que de las penalidades 
de éste os condoléis, ¡apartaos 

1060 de estos lugares a otra parte a toda prisa!
No sea que os deje atontadas de mente 
el mugido incalculable del trueno.
CORO.—Di v aconséjame algo diferente 
y tal vez me persuadas. Pues, ciertamente.

1065 no me es aceptable el consejo que me das.
¿Cómo me incitas a practicar una ruindad?
Con éste estoy dispuesta a sufrir lo que sea preciso.
Porque aprendí a odiar a los traidores, 
y no hay peste

1070 que más desprecie que ésa.
MERMES.—Pues entonces guardad memoria tic lo que os

l predigo.
y no vayáis en contra, acosadas por la destrucción, 
a protestar de vuestro sino, ni nunca digáis 
que Zeus os precipitó a una imprevista 

1075 ruina; no, desde luego, sólo vosotras
a vosotras mismas. Porque, conscientes, 
y no de pronto ni a escondidas, 
en la inextricable redada de Perdición 
os veis entrampadas por vuestra insensatez.

( Mermes sale Je escena. Comienza el terremoto.)

1080 PROMETEO.—Ya de hecho y no sólo en palabras 
se está resquebrajando la tierra, 
sordo surge como un mugido el eco 
del trueno, y zigzagueantes destellan 
los relámpagos cuajados de fuego, y se embisten 

1085 los aires de rodos los vientos, unos contra otros.
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alzándose en huracanada revuelta, 
y se mezcla confuso el éter con el mar.
Tamaño sobre mí el embate de Zeus 

1090 se despliega a las claras, infundiendo el espanto. 
¡Oh majestad de mi madre, oh Eter 
que la luz común a todos dejas voltear, 
ved cuán injustamente sufro!
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COMENTARIOS A LA TRAGEDIA DE ESQUILO

LA COMPOSICION DRAMATICA: ESTRUCTURA 
Y PERSONAJES

La estructura dramática del Prometeo encadenado es 
sencilla, y la técnica dramática tiene cierto regusto arcai
co. Es una tragedia breve, como la casi totalidad de las 
de Esquilo. (De éstas tan sólo el Agamenón, con sus 1.673 
versos, excede en amplitud al Prometeo, mientras que las 
piezas de Sófocles y Eurípides suelen superar, por tér
mino medio, los 1.400 versos.)

El movimiento escénico es escaso, ya que el protago
nista se ve desde el comienzo encadenado rígidamente 
a una roca, frente a un inmutable paisaje desértico. Redu
cido a esta inmovilidad, Prometeo se limita a quejarse 
y a dialogar con los raros visitantes que acuden a tan 
extremoso confín de la tierra. Los personajes que inter
vienen son pocos y nunca tres actores comparten la esce
na. Es decir, los diálogos son entre dos actores, y luego 
el corifeo, o bien entre un actor y el coro o el corifeo, sin 
necesidad de un tercer actor. (Sólo necesario en la escena 
inicial, si es que Prometeo, que allí no toma la palabra, 
está representado por el primer actor, y no por un muñeco 
gigantesco, como se supone algunas veces.) Con la excep
ción de lo, extraña joven semimetamorfoseada en vaca.
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lodos los demás personajes proceden del mundo de los, 
dioses. (Así, el Coro y Océano entran por los aires, es decir, 
por lo más alto del escenario, e introducidos ex machina.)

La peculiar situación en que se desarrolla el mito pue
de explicar algunas de las anomalías de la pieza por si 
misma. Así, p. ej., las dos monodias (de Prometeo y de lo), 
que no tienen paralelos dentro del teatro conservado de 
Esquilo, o la presencia de cinco pasajes en versos anapés
ticos (93 y ss., 284 y ss., 561 y s.s., 877 y ss., 1040 y ss.). 
versos especialmente acomodados a cantos de marcha, se 
explican en buena medida atendiendo a la peculiar dispo
sición de la acción teatral. El aislado Titán canta írenle 
a un despoblado horizonte sus quejas, como la delirante 
lo estalla en un monólogo lírico azuzada por su dolor 
solitario. La entrada o salida de estos personajes se sub
raya con el ritmo espondaico de sus versos: van o vienen 
de lejos en andadura singular. Los silencios de Prometeo 
corresponden al paso de un tiempo difícil de medir en 
patrones cotidianos.

Vamos a resumir el desarrollo de la acción dramática 
en un esquema, sobre el que luego intentaremos un análi
sis más detenido de escenas y personajes.

El prólogo está compuesto de: I ) un diálogo (vs. 1-87) 
entre Poder (Krátos) y Heleslo, al que asisten como per
sonajes mudos Violencia (Bia) y Prometeo, y 2) tras la 
retirada de todos los demás, la monodia de Prometeo 
(vs. 88-127), con alternancia de recitado v lírica.

La pároixjs o Entrada del Coro está formada por un 
diálogo lírico entre las jóvenes Oceánides v Prometeo. (El 
Coro canta dos estrofas y las correspondientes antístroías, 
en diálogo epirremálico con el Protagonista.) Ocupa los 
versos 128 a 192.

La primhra csctiNA se compone de un diálogo entre 
Prometeo y el Corifeo (vs. 193-283) y de la entrada y diá-
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logo de Océano (vs. 284-396). (Los últimos versos del coro 
y los primeros del recién llegado Océano son de ritmo 
anapéstico, lo que parece indicar un movimiento de mar
cha. Tal ve/, el aludido Descenso del Coro se realiza por 
detrás de la escena, y el Coro está ausente durante la 
visita de Océano, lo que explicaría su falta de alusiones 
a la extraña actuación de este personaje, el padre de las 
míticas Oceánides.)

El primer estásiMo tiene tres pares estróficos (vs. 397- 
435).

La secunda ksckna es un diálogo entre Prometeo y el 
Corifeo, aunque domina la amplia exposición del Titán 
(vs. 436-525).

El seci'nixj estásimo es muy breve, sólo dos pares de 
estrofas corlas (vs. 526-560).

La tercera escena se compone de la monodia de lo 
(de 561 a 608, con breve interrupción de Prom. en vs. 589- 
92), diálogo entre Prom., lo y Corifeo (vs. 609-86) y despe
dida lírica de lo (877-86).

El tercer estAsimo, brevísimo, de una triada estrófica 
(vs. 887-907).

La ciaría escena comienza con un diálogo entre Prom. 
y el Corifeo (vs. 90843), que corta la llegada de Hermes. 
El diálogo entre Prom. v Hermes, de 944 a 1035, varía de 
tono a partir de la intromisión del Coro (vs. 1036-39). 
A partir de aquí el diálogo es entre Prometeo, Hermes 
v el Corifeo, implicado en el drama. Esta última sección 
está compuesta en versos anapésticos, y equivale funcio
nalmente al lí.xoix) del Coro de otras piezas. (Pero aquí el 
Coro no se va. pese a las amenazas de Hermes para que 
se aleje, sino que se hunde en la catástrofe final junto 
a Prometeo. Este final, acompañado de terremoto y un 
supuesto hundimiento de la escena es, desde luego, algo 
propio de esta tragedia, un curioso final.)



Pienso que este breve esquema nos ayuda a obtener 
una rápida visión de conjunto de la composición de la 
obra. El prólogo nos da información sobre la situación 
y sus antecedentes inmediatos: primero a través de dos 
personajes contrapuestos, que representan dos puntos de 
vista y en cierto modo son unos intermediarios, ya que 
Poder representa a Zeus, y Hefesto, a su modo, a Prome
teo, y luego a través del monólogo de Prometeo. De las 
cuatro escenas en que se articula la pieza hay una, la cen
tral, dedicada a una larga exposición de Prometeo al Coro 
de los beneficios aportada por él a la Humanidad. Las 
otras tres están orientadas por la presencia de un perso
naje nuevo, como episodios sueltos de la trama; así apa
recen Océano, lo y Hermes, cada uno de los cuales provoca 
una determinada reacción del protagonista (y en el caso 
de los dos últimos, también del Coro, que cada vez más 
se pone del lado de los que sufren: lo y Prometeo). Los 
personajes están delimitados muy precisamente en esos 
encuentros en cuanto a su carácter. Una oposición neta 
hay entre la postura de Hefesto y la de Poder en el Pró
logo, pero también se sugieie una nueva entre la de Océa
no y la de Hermes, a lo largo de las dos escenas aludidas, 
lo ocupa una especial posición en la estructura de la pieza. 
Como ya dijimos, se trata de la única mortal en este tabla
do divino (aunque, sin embargo, como hija del río Inaco, 
es de algún modo una ninfa, lo que estaría en consonancia 
con su habilidad viajera). Pero se trata de otra mártir, 
acosada por el dolor. Hay una contraposición entre lo 
y Prometeo: ella es la víctima inocente de los designios 
personales y apasionados de Zeus, al margen de la justi
cia, mientras que Prometeo es un delincuente rebelde 
y altivo frente a los designios de ese tirano cuya justicia
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se rige por un arbitrario poder personal, según cree Pro
meteo. De alguna manera tanto la pasión de Prometeo 
como la de lo coinciden en levantar una acusación de 
crueldad contra el Soberano Zeus.

Los personajes del drama pueden dividirse en aquellos 
ya ligados a la historia de Prometeo en el mito, tradicio
nalmente, como son Hefesto y Hermes, representantes de 
Zeus, que nunca aparece en escena sino a través de sus 
delegados, y los nuevos personajes, introducidos por el 
dramaturgo para recargar con nuevo sentido el esquema 
heredado. Entre estos segundos vamos a comenzar con el 
primero en tomar la palabra en la escena prologal: Krátos.

Krátos es una personificación de un concepto, el del 
Poder; así como Bia. que le acompaña sin proferir pala
bra, es, paralelamente, otra personificación: la de Violen
cia. Que Violencia sea un personaje mudo, un kophón pró- 
sopon, según la terminalogía teatral griega, no es extraño, 
sino de lo más conveniente: ¿para qué necesita la violen
cia expresarse con palabras, cuando ya se presenta en 
acto?

Ambos, Poder y Violencia, son figuras nuevas sobre 
la escena trágica. Cualquier lector de Hesíodo o de Pín- 
daro o de Esquilo sabe la facilidad que los poetas griegos 
tenían para representar como figuras animadas a lo que, 
desde un punto de vista más abstracto, calificaríamos 
como conceptos o ideas. Aquí el autor trágico trae a un 
primer plano estas dos figuras, para el espectador sor
prendentes al pronto, que Hefesto se encarga de nombrar 
en su primer verso. Lo relevante es que ambos son dele
gados de Zeus, ese dios superpoderoso, que se hace repre
sentar por sus intermedarios. Y los primeros enviados 
suyos, los que dan una primera impresión sobre la esencia 
del Dios Supremo, son precisamente Poder y Violencia. 
Tras la escena del prólogo no vuelven a aparecer. Sin
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embargo, de un modo sutil, están latentes a lo largo de’ 
toda la obra. Continuamente se habla de Poder, y, aun más. 
de Violencia. El mundo regido por Zeus está colmado de 
hechos que se realizan «por violencia» y «con violencia» 
(pros bian o híai). «Violencia» es uno de los términos clave 
de la obra, tan central como lo era el término «astucia» 
en Hesíodo. Los sicarios caracterizan el proceder del dios 
que castiga a Prometeo.

Como ya señalamos, el primer diálogo nos muestra 
un contraste de caracteres. Frente a Poder, inconmovible 
y de una fría crueldad, se dibuja la persona de Hefesto, 
el dios artesano y el manipulador divino del fuego, ligado 
tradicionalmente al mito. Mientras Poder es el típico 
representante del sicario que obedece sin más las órdenes 
de su jefe, en el dios de la fragua, ese pintoresco perso
naje de la familia olímpica, cojo o patizambo, que ya en 
Homero suscita la carcajada de los dioses al servirles de 
copero o en su papel de marido engañado por Afrodita, 
aparece dotado de una singular humanidad. Es el primero 
de los que se apiadan del sufriente reo, a pesar de ser uno 
de los más directamente agraviados por el robo come
tido, ya que el fuego era el galardón (tó átuhos «la flor», 
más literalmente, o tó géras «el privilegio») de Hefesto, el 
Herrero Divino, maestro de los trabajos del metal. Se ha 
hecho notar que ese diálogo, que sirve para destacar el 
ethos o carácter de cada uno de los personajes contra
puestos, tiene un regusto más sofócleo que esquileo. (Re
cuérdese, p. ej., el diálogo inicial de la Antígona, entre 
Antígona e Ismene.)

Los escrúpulos de Hefesto son incomprensibles para 
Poder, porque él no siente, sino que ejecuta y supervisa 
los mandatos de Zeus. Junto con Bía, Kratos compone 
algo así como el servicio de policía del dominio tiránico
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de Zeus. Sun los «terribles centinelas del alcázar de Zeus» 
a los que alude el relato del Prolágoras.

Anotemos, marginalmente, que Bia, o Violencia, es un 
personaje Femenino, por la simple razón del género gra
matical de la palabra de la que es personificación. (Krá- 
los, aunque neutro, es representado como un individuo 
masculino, de igual modo que la Muerte es femenina en 
su personificación románica, pero masculina en Grecia, 
como corresponde a Thánatos, o en los países de habla 
germánica, der Muid.) Violencia, persona muda, es una 
especie de mujer-policía, como las potaf’Uf’ídes siracusanas 
de la época de Hierón (cf. Aristóteles, Pul. 1313 b). Seria 
curioso saber cómo eran las máscaras que llevaban en la 
escena estas personificaciones; seguramente, unas másca
ras terroríficas (lo que daría un sentido muy concreto a la 
(rase de Helesto a Poder en v. 78: «Tu lengua proclama 
lo mismo que tu figura») que expresaran su inhumanidad. 
Son mascarones, sin un trasfondo o una interioridad, me
ros autómatas policiales, los servidores ideales del tirano. 
El odio que, desapasionadamente, destila Poder hacia 
Prometeo no es sólo el que siente el justo contra el mal
hechor, sino también el rencor sordo del autómata hacia 
aquél que, en su delito, proclama su libertad para desobe
decer las órdenes del Jefe.

Helesto, conminado a obedecer los mandatos de su 
padre —del Padre de dioses y hombres, según el título 
ritual de Zeus—, resulta un personaje un tanto patético, 
en cuanto que cumple a regañadientes su encargo, pero 
compadeciendo al criminal, al supuesto criminal, al que 
somete a tortura. Helesto no disculpa a Prometeo, pero 
le compadece, y solloza por él. En el culto ático, Hefesto 
figuraba en ocasiones al lado de Prometeo, puesto que 
ambos eran patrones de las téchnai relacionadas con el 
fuego, la metalurgia v la cerámica. Recordemos que, míen-



tras en Hesíodo es el dios quien modela a la primera 
mujer, posteriormente se atribuye a Prometeo esta crea
ción. (Ya en Menandro aparece atestiguada esa tradición, 
en un fragmento cómico en que se dice que es justo el 
castigo de Pr. por haber moldeado un mal como la mujer.)

Es interesante, de otro lado, el contraste entre Hefesto, 
que se queja de las obligaciones de su oficio (v. 45: « ¡Oh, 
oficio artesano tan odiado! »), y Hermes, su hermano, otro 
dios un tanto rebajado a funciones serviles, que aparece 
al final de la obra. Verdugo a su pesar, el buen Hefesto 
no se resigna a endurecerse de corazón. No es un funcio
nario acomodado, es decir, capaz de prescindir de senti
mientos personales, como el autómata Poder, o el servil 
Hermes.

Durante la primera escena del prólogo, es decir, en el 
diálogo entre Poder y Hefesto, Prometeo no interviene, 
sino que asiste, en una mudez al pronto sorprendente, 
a la discusión y a su encadenamiento. Para explicar su 
silencio, puede aducirse una razón formal: no hay diálogo 
entre tres actores en toda la tragedia. Pero, no obstante, 
conviene recordar que no es por falta de capacidad, ya 
que en algunas escenas de la Orestía Esquilo había utili
zado un tercer actor; y, de no suponer que Prometeo es 
un muñeco y que luego el protagonista habla desde detrás 
de él, lo que le permitiría actuar en otro rol en la primera 
escena, es necesario contar con tres actores para la repre
sentación del Prometeo. La razón de la extraña mudez de 
Prometeo es que no tiene nada que decir frente a estos 
personajes. De nada valdría replicar a Poder, y de muy 
poco agradecer la condolencia de Hefesto.

El siguiente visitante divino de Prometeo— dejando 
para luego la caracterización del Coro— es Océano, que 
llega y se va de modo un tanto pintoresco, montado en 
un cuadrúpedo grifo. Se trata de un personaje extraño
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y de una muy curiosa escena, que algunos comentaristas 
han tachado de «superflua» (W. Schmid, M. Griffith). Se 
ha sugerido que su aparición y el siguiente diálogo con 
Prometeo sería una especie de divertimento para ocupar 
la atención de los espectadores durante el tiempo en que 
las Oceánides descienden desde el piso más alto de la 
escena, el theologeion, donde hicieron su aparición inicial, 
a la orchestra, siguiendo la invitación de Prometeo a poner 
pie en tierra. Pero hay algo más: dentro de esa galería 
de figuras que desfilan ante el doliente Titán, Océano 
tiene una peculiar disposición de ánimo.

Por de pronto, conviene destacar que se trata de un 
dios muy antiguo, muy viejo, anterior a Zeus, un vetusto 
hijo de Urano y Gea, de la misma generación que los Tita
nes, y que Prometeo (en la versión de Esquilo), aunque 
mucho más anciano que éste. Famoso por su amplitud 
física y por su prolífica descendencia, Océano no es un 
personaje belicoso. Acude con la mejor voluntad a soco
rrer a Prometeo, pero no va a comprometerse demasiado 
en su compasión por él. Es un consejero un tanto boba
licón, que no advierte la dureza del enfrentamiento entre 
el tirano y el rebelde, ni la ferocidad del odio y la violen
cia en la lucha del Poder. Prometeo le echa en cara que 
mantenga sus pies lejos de la lucha y, al final, acaba asus
tándolo, repitiendo con ironía los prudentes consejos que 
el viejo le había dado previamente. La escena, en con
junto, es poco trágica; más bien acaba con un tono 
cómico.

En el enfrentamiento entre el tirano y el rebelde Océa
no representa una postura cómoda y un tanto típica: la 
del que está dispuesto al pacto y a la sumisión al más 
fuerte con tal de conservar la paz. Acata el nuevo orden 
y se somete con prudencia. Por eso, frente a su sumisión 
evoca Prometeo el ejemplo de los Titanes rebeldes, some-

.117



(idos a tremendos castigos, pero de singular grandeza.’ 
Evoca las suertes de Atlante y de Tifón, los feroces adver
sarios de Zeus, hermanos brutales de Prometeo, camara
das en el dolor. Océano, fracasado en su intento de me
diador de buena voluntad, se retira. Pero su intervención 
ha dejado clara al espectador la imposibilidad de una ave
nencia entre el Titán rebelde y Zeus en términos de sumi
sión del castigado al opresor. Tan soberbio v altivo como 
Zeus es Prometeo.

Tras la retirada de Océano, entona el coro de sus hijas 
—que han estado y están al margen de la intervención 
paterna y ni siquiera se dan por enteradas de ella— el 
canto de la lamentación de los humanos por la pasión 
de Prometeo. Es uno de los más bellos fragmentos líricos 
del drama antiguo. Presenta una de las ideas más conmo
vedoras: la de la compasión por el Titán, sentida por gen
tes tenidas como singularmente bárbaras en los confines 
del orbe griego. Es la idea de la sympállieia cósmica, sen
tida por unos humanos hacia ese Redentor crucificado 
sobre la peña asolada frente al mar. La traducción caste
llana de sympállieia, a través de la versión latina compas- 
sio, «compasión», no refleja enteramente todo el sentido 
del término griego, que es más fuerte, refiriéndose a la 
noción de «sufrir con», de «compartir el dolor». Si pensa
mos que la religiosidad helénica no contenía aún nociones 
como la de la Iralcrnidad o la caridad cristiana, adverti
remos mejor la grandeza moral de esta concepción. No 
sólo esta compasión pasa por encima de la distinción entre 
griegos y bárbaros, sino que también va por encima de la 
barrera que distancia a los mortales, los «efímeros», los 
que viven al día, de los inmortales. Más larde algunas 
sectas I ilosó! icas, como el estoicismo, retomarán esa idea 
de la sympállieia universal, pero el dramaturgo se les lia 
anticipado.

118



Fíenle a los consejos, si no gratuitos sí poco arriesga
dos de Océano, ahora aparece algo más hondo: la partici
pación en el sufrimiento. La sienten los humanos, los más 
bárbaros y feroces, los escitas, las amazonas, los árabes, 
los moradores del Cáucaso, y también la sienten las tími
das Oceánides. Los efímeros no pueden hacer nada poi el 
Titán condenado a padecer, eternamente acaso, ni las 
temerosas ninfas tampoco. Sin embargo, a éstas les queda 
una elección, semejante a la que tenia Océano. 0 retirarse 
a su tranquilo hogar o compartir, de hecho, a través de la 
catástrofe, el dolor del rebelde. Y en un gesto magnífico, 
estas jóvenes doncellas, amedrentadas ante el mundo de 
violencia y de injusticia que se les revela, deciden sufrir 
con el rebelde antes que abandonarle y acatar las órdenes 
del tirano. La contraposición entre la decisión heroica de 
las vírgenes Oceánides y la retirada cómica de su anciano 
progenitor es manifiesta.

Pero para comprender mejor esa aceptación del sacri
ficio por parte de estas criaturas frágiles y delicadas, tan 
distintas del bronco y altivo Titán, hay que tener en 
cuenta el escándalo de la pasión de lo.

La aparición de lo es de un efecto sorprendente. Irrum
pe, danzando frenéticamente, enloquecida, despavorida 
por los acosos del tábano, la joven mctamorfoseada en 
vaca (a efectos de la representación, con una máscara de 
cabeza vacuna), cantando su queja desesperada. El drama
turgo ha puesto en conexión su leyenda con la de Prome
teo, cuando probablemente nada en la tradición las rela
cionaba. Pero los sufrimientos de lo vienen a ilustrar la 
actuación de la divinidad en el mundo. Sobre todo para 
el coro de jovenes ninfas, parientes de la hija del río 
Inaco, que son especialmente sensibles a esa amenaza de 
la brutal concupiscencia de Zeus. Es el terror de la don
cella acosada lo que estremece, por un efecto de intima
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synipátheia, a las Oceánides, que nos recuerdan al coro • 
de las Suplicantes, a las Danaides, descendientes de lo, 
víctimas de una persecución semejante. No sólo el temor 
al poderoso, sino el profundo recelo de la mujer virgen 
ante el macho violento, que las considera como un objeto 
para saciar su ansia sexual, unifica a lo y al Coro en un 
espanto unánime.

Frente a Prometeo, lo es un ejemplo más lacerante 
de lo arbitrario del poder de Zeus. Porque mientras Pro
meteo es culpable de robo y de rebeldía, es rudo y sober
bio, hasta sacrilego, lo es inocente (cf. v, 578: «¿En qué, 
hijo de Cronos, me hallaste culpable...?»). Pero el capri
cho de Zeus y la absurda venganza de la celosa Hera, que 
se descarga sobre la víctima de la pasión de su marido, la 
han condenado a sufrir en tan largas torturas, sin culpa 
alguna. lo es, aunque hija de un famoso río, una mortal. 
¿Es que las criaturas inocentes pueden convertirse así en 
juguetes de la arbitraria pasión de los dioses? El castigo 
de Prometeo responde a un desafio por parte del Titán; el 
de lo es una evidente, desmesurada, injusticia.

Ya Poder advertía que «nadie es libre sino Zeus» en el 
prólogo. Así, es, en efecto, en una tiranía. Sólo el tirano 
es libre para gobernar «según sus propias leyes», «para 
decidir por sí mismo lo que es justo», como en otros ver
sos se dice de Zeus. Pero esto excede de cualquier tipo 
de normativa despótica. Es un abuso escandaloso, intole
rable, de la prepotencia del fuerte sobre el más débil, del 
Dios Supremo, ese que se proclama garante de la Justicia, 
sobre una débil mujer desamparada.

Prometeo predice las andanzas de la errabunda donce
lla metamorfoseada en vaca, así como el final de las mis
mas, un final de una ambigua felicidad, con el nacimiento 
de Epafo. De esa progenie de la doliente lo ha de nacer 
el salvador de Prometeo, Heracles, al cabo de muchas

120



generaciones. De tal modo se establece una conexión entre 
ambos. También alude enigmáticamente el Previsor a la 
amenaza que pesa sobre Zeus, provocada por esa pasión 
amorosa que ahora se desata sobre la infeliz mortal. Son 
módicas compensaciones por el dolor y el terror presen
tes. El Destino puede sacar sucesos inesperados que hagan 
vacilar el Poder arbitrario de Zeus. Si es que Zeus mismo, 
reflexionando, no se corrige...

Mientras se aleja lo para proseguir su desaforada 
carrera, acude Hermes, recadero de los dioses, siervo del 
Padre —aunque menos cuitado que su hermano Hefes- 
to—, con un urgente ultimátum. Hermes es también un 
dios asociado tradicionalmente a la leyenda de Prometeo, 
e interviene con distintas funciones, tanto en la versión 
de Hesíodo como en la de Protágoras. De algún modo 
coincide con Prometeo en ser un trickster, pero, a dife
rencia del Titán, nunca se enfrenta a Zeus. Es un bribón 
que sabe con quién puede utilizar sus trucos, malicioso, 
pero no rebelde. Por eso Prometeo es duro con él, y él 
no muestra ninguna piedad por el dolor del condenado. 
Está más cerca de Kratos que de Hefesto en la gradación 
de simpatizantes y enemigos del Titán.

Con todo, no son las últimas palabras de los dos dioses 
lo que queda impreso en la atención del espectador, esas 
palabras que aluden al terremoto que va a hundir en los 
abismos infernales al empecinado rebelde, sino el gesto 
de las Oceánides ofreciéndose a compartir la pena eterna 
y aterradora de éste. De algún modo las Oceánides —y el 
Coro representa el sentir del espectador— se han conver
tido en el jurado de la causa criminal entre Zeus y Pro
meteo. No absuelven a éste, pero, al ponerse a su lado, 
condenan al poderoso y rebaten su sentencia, al preferir 
el dolor.
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LA CUESTION DE LA AUTENTICIDAD DEL 
«PROMETEO ENCADENADO»

En la Antigüedad no sabemos que se suscitara ninguna 
duda sobre la autenticidad csquílca del Prometeo Encade
nado. La pieza se nos ha transmitido como una de las 
siete obras de Esquilo conservadas por la tradición ma
nuscrita, cuyo mejor testigo es el famoso códice Medíceos 
Laurentianns 32.9 (M), escrito hacia el comienzo del s. xi. 
Por otro lado, figura mencionada en el catálogo de las 
obras de Esquilo, junto con otras piezas relativas al mis
mo mito, como el Prometeo Liberado, el Prometeo Porta
dor del Fuego y el Prometeo Encendedor del Fuego (que 
tal vez sea otro titulo de la pieza citada anteriormente). 
Eso quiere decir que la tradición filológica alejandrina 
canonizó la obra como auténticamente esquílea, por lo 
menos desde el catálogo de la Biblioteca de Alejandría 
establecido por Calimaco de Cirene en sus Pínakes (Tabli
llas, una especie de índices de la literatura anterior) en el 
siglo ni a.C. Los bizantinos estudiaron la obra con espe
cial interés, ya que formaba parle de la selección de 
Esquilo conocida como «triada bizantina», de uso escolar. 
Tampoco los escolios marginales, de distintas épocas, al 
texto, nos transmiten sospechas en contra de la atribución 
de la tragedia a Esquilo.

Han sido, pues, filólogos del siglo xx los primeros en
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poner en tela de juicio la autoría de Esquilo, destacando 
las diferencias entre esta tragedia y las otras seis que se 
nos han conservado como indiscutiblemente auténticas. 
Ya en 1869 uno de los grandes estudiosos de la métrica 
griega, R. Westphal, subrayó que, tanto en los trímeros 
yámbicos de las partes dialogadas como en los versos 
líricos el Prometeo se distinguía notoriamente de lo habi
tual en las otras seis tragedias, por lo que sospechaba que 
la obra hubiera sufrido una redacción o modificación pos
terior a la original creación de Esquilo. Pero el primero 
en negar que Esquilo fuera el autor de la obra fue A. Gerc- 
ke, en 1911, al que siguió su discípulo F. Niedzballa, que 
trató de apoyar sus conclusiones con una documentada 
disertación sobre el vocabulario de la tragedia (De copia 
verborum et elocutione Promethei Vincti, Breslau, 1913). 
Esta tesis fue replicada, entre otros, por Wilamowitz y 
F. Focke (quien en un artículo en Hermes de 1930, pági
nas 259-304, sostenía que las particularidades de la pieza 
serían explicables por tratarse de la primera pieza de una 
dilogía, compuesta por Esquilo no en Atenas, sino en Sici
lia, cuya segunda parte, el Prometeo Liberado, sólo cono
cemos por breves fragmentos).

Pero la tesis de la inautenticidad de la tragedia no 
alcanzó gran repercusión hasta que fue amparada por la 
autoridad de W. Schmid. En su libro de 1929: Untersu- 
chungen tum Gefesselten Prometheus, Schmid recogía las 
críticas anteriores y añadía nuevos argumentos, sobre todo 
en cuanto al contenido y los motivos ideológicos de la 
pieza, para lanzar un ataque a fondo contra la paternidad 
esquílea de la tragedia. En consecuencia, cuando en su 
monumental hitsoria de la literatura griega, la más amplia 
escrita hasta hoy, Schmid trata de Esquilo, en su tomo 
segundo, no estudia el Prometeo Encadenado, sino que a 
esta tragedia se refiere en el tomo tercero, bajo un epí-
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grafe que se titula «La Tragedia bajo el influjo de la Sofís
tica y la Retórica».

Un buen mérito de la investigación de Schmid fue el 
plantear la cuestión de modo muy amplio y con todo tipo 
de argumentos. Las réplicas a favor de la autenticidad no 
han faltado desde entonces y, aunque sus análisis del 
texto no carecen de seriedad, la mayoría de los filólogos 
clásicos no admitieron su tesis. Pero no es nuestro propó
sito hacer un balance detallado de la discusión, a veces 
un tanto «bizantina», sobre los rasgos esquíleos o «no 
esquíleos» de la pieza. Voy a referirme sólo a los argu
mentos más generales empleados en la discusión, y a los 
dos últimos libros sobre el tema.

En principio, cualquier lector de la obra esquílea (de 
la que conviene no olvidar que hemos perdido el 90 por 
100) advierte que el Prometeo Encadenado tiene ciertos 
rasgos peculiares: un lenguaje más llano y sentencioso, 
unas partes líricas más sencillas y breves, algunos voca
blos que no aparecen en otras piezas, una concepción de 
la divinidad, especialmente de Zeus, presentado como un 
tirano, que parece desentonar de la concepción esquílea 
de Zeus como el gran dios de la Justicia (invocado en 
Suplicantes o en la Orestía con acentos magníficos), etc. 
También hay otros detalles pintorescos de la puesta en 
escena, por ejemplo. (Para dar una nota más concreta 
de esas diferencias, anotemos que la lírica coral en Pro
meteo comprende el 13 por 100 de los versos de la trage
dia, mientras que la proporción es notoriamente superior 
en las otras seis piezas: el 43 por 100 en los Persas, el 43 
por 100 en los Siete contra Tebas, el 55 por 100 en las 
Suplicantes, el 41 por 100 en el Agamenón, el 35 por 100 
en las Coéforas, el 34 por 100 en las Euménides.)

En su libro de 1970: The Author of «Prometheus 
Bound», C. J. Herington estudia sistemáticamente, de ma-
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ñora precisa y clara, los motivos, tanto formales como de 
contenido, que se han aducido en contra de la autoría 
de Esquilo, para concluir que ninguno de ellos tiene un 
peso objetivo suficiente para negar la autenticidad, y que, 
por el contrario, hay en la obra rasgos muy propios del 
estilo del gran trágico ateniense, aunque estos rasgos 
representan un avance de ciertas tendencias notables en 
las obras de la última etapa de su producción, por lo que 
se inclina a sugerir que la tragedia debió de ser compuesta 
con posterioridad a la ü r e s t í o Es decir, en los últimos 
años de Esquilo, ya que la Oresiia es de 458 y Esquilo 
murió, en Sicilia, en 456.

He citado el trabajo de Herington por ser el penúlti
mo libro que conozco sobre la cuestión debatida y por ser 
un estudio breve y claro. Sin embargo, el último libro 
aparecido por ahora sobre ella obtiene, a través de un 
análisis detenido y no menos serio, conclusiones contra
rias. Es el de M. Griffilh: The Atilhenticity of «Pmme■ 
ilicns Round» (Cambridge, 1977), quien, renunciando a la 
discusión de motivos de fondo como el de la concepción 
de Zeus v otros argumentos aducidos por Schrnid, hace un 
detallado análisis de la métrica y la composición formal 
de la tragedia, la compara con datos de las restantes obras 
de Esquilo y deduce que el argumento mas influyente para 
la atribución de la tragedia a este autor es la autoridad 
de la tradición. Una autoridad que, a él, tras unas consi
deraciones sobre el modo de trabajo de los bibliotecarios 
alejandrinos y la transmisión de las tragedias de época 1

1 «Yel Ihe vast majorilv ol tlie remaining phenumena conspire 
lo presen! Ihe same conclusión: The Proinelhciis is nol raclicallv 
diltcrenl Irom ihe oihers extani Acschvlean plavs; it simply 
úe\ elops lendencies, al all slvlistics levéis, thal can airead y be 
Haced in Ihe «late group» ol ihose plavs. I ínter ihai il can onlv 
have becn composed by Aeschylus. and ihal il musí be amona 
lile verv lalesl ol his works». Heringlon, o. c. pac. 119.
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clásica hasta Alejandría, no le parece garantía suficiente 
para mantener, en contra de análisis objetivos y minucio
sos, tal atribución-’. Aunque reconoce Griffilh que en 
terrenos como éste no cabe una objetividad absoluta en la 
demostración, dado lo fragmentario de los textos conser
vados en relación a la producción teatral de la época, 
y por otra parte las posibilidades que cualquier autor 
literario tiene para modificar su propio estilo, prefiere 
pensar que nos encontramos con una tragedia compuesta, 
entre los años 450-440, por algún autor dramático de los 
varios que presentaban entonces sus obras en la escena 
ateniense. Tal vez, incluso, pudo ser compuesta por alguno 
de los familiares de Esquilo, como su hijo Euforión o Filó
eles s, que destacaron como autores de tragedias. Luego 
esta tragedia, llegada como obra sin autor conocido a ma
nos de los alejandrinos, habría sido adjudicada al iragc- 
diógralo más cercano a la manera de componer en ella 
usada, y de quien se decía que había compuesto algunas 
tragedias sobre el tema.

Creo que el estudio de M. Gril'fith está hecho con una 
notoria pulcritud filológica y con una dosis de excelente 
sentido crítico, de modo que es injusto rechazarlo de un 
plumazo (como hace algún filólogo al que parecen moles
tarle esas conclusiones)4. Pero, con lodo, sus críticas no

1 «ll is largcly ihc Iraditional ascription ol Prom. to Acschyltis 
which has weighed againsi thc icchnical aiguments, logcther with 
a prolound lecling of embarras.smont ihal such a ureal drama 
should be denied lo such a great dramalisl. I Ihink thal \vc 
should conlcss (hat ihis tradiiional ascription is noi worih very 
much.» Griííith, u.c., pág. 244.

J C!. Grilfith. págs. 252-54. Además de la numerosa bibliogralia 
aducida en este libro, sobre esle aspecto de la transmisión del 
olido de dramaturgo, y otras implicaciones de la técnica dramá
tica, quisiera recordar el reciente articulo de J. de Hoz «La tra
gedia griega considerada como un oficio tradicional», publ. en 
Eittenlu, Madrid, 1978, págs. 173-200.

4 Me reliero a V. di Benedelto. que, en su reciente libro l.'iclco 
logia tlcl poterc e la tragedia greca, Tunn. 1978, lo despacha con
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son concluyentes de un modo radical5. Acaso porque, co
mo él mismo advierte, no se puede ser concluyente en 
absoluto en estas materias, ya que no caben demostracio
nes matemáticas ni de otro tipo que nos proporcionen una 
certeza indiscutible. Y, en tal caso, puestos a apostar, pre
ferimos seguir pensando en Esquilo, en el Esquilo de 
los últimos años, un gran dramaturgo de larga experiencia 
y de sorprendente capacidad de innovación sobre sus pro
pios esquemas anteriores, en un viejo dramaturgo influido 
por todas las ideas de su época, por las aportaciones téc
nicas de otros trágicos más jóvenes, tal vez de su compe
tidor Sófocles, como el autor de esa tragedia magnífica.

esta nota: «Queilo di M. G riffith , The Authenticity of "Prometheus 
Boimd", Cambridge, 1977, in diffesa del la obsoleta tesi della non 
autenticitá del Prometeo, é solo un libro sbagliato» (o. c„ pág. 51, 
nota 4).

5 Con posterioridad a su libro ya citado, M. Griffith ha publi
cado un buen artículo en el que descarta la tesis de que las 
particularidades del Prom. Ene. puedan estar relacionadas con su 
composición en Sicilia. M. Griffith: «Aeschylus, Sicily and Pro
metheus» en Dionysiaca. Nine studies in Greek Poetry. Pres. to Sir 
Denys Page, ed. R. D. Dawe, etc. Oxford, 1978.
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LA TRILOGIA DRAMATICA Y LA LIBERACION 
DE PROMETEO

Ya hemos dicho que entre las tragedias atribuidas a 
Esquilo en el Catálogo de sus obras figuran varios Pro
meteos. Además del P. Encadenado (PrometheUs Desmo
tes), tenemos el P. Liberado (Pr. Lyómenos, que estaría 
mejor traducido como «Pr. que se libera» o «la liberación 
de Prometeo») y el P. Portador del Fuego (Pr. Pyrphorós) 
en la lista de títulos de las casi ochenta tragedias de Es
quilo conocidas por los alejandrinos. Además de estos 
tres títulos encontramos, no en este Catálogo, sino en 
algunas menciones sueltas de escolios, otro más: el Pro
meteo Encendedor del Fuego (P. Pyrkaieús), que algunos 
estudiosos sospechan que podría ser un título variante del 
ya mencionado P. Portador del Fuego.

Comencemos por decir que éste, el Prometeo Encen
dedor del Fuego, era no una tragedia, sino un drama satí
rico, es decir, la última pieza de las cuatro que cada uno 
de los dramaturgos del festival dionisíaco ateniense ofre
cía, con un tono casi cómico, después de las tres tragedias 
representadas antes. Es más, sabemos, por la hypóthesis 
o «noticia argumental» antepuesta a los Persas, que las 
obras presentadas por Esquilo en las Dionisíacas del 472 
fueron: Fineo, Persas, Glauco de Potnias y Prometeo.

En este drama satírico, del que hemos conservado
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algunos fragmentos, el Titán trataba de enseñar a los Sáti
ros, admirados del prodigio, la manipulación del maravi
lloso luego hurtado a los dioses. Cito a Séchan (o. c\, pá
gina 27): «El Prometeo inscrito en cuarto lugar en la 
didascalia de 472 era un drama satírico, y la naturaleza 
satírica del Pyrkuieús, al cual se lo asimila con buenas 
razones, tampoco podría va ponerse en duda. En especial, 
hay un verso de este drama, el fragmento 204, conservado 
por Pólux, que presenta un anapesto interno, imposible en 
un trímetro de tragedia; otros dos fragmentos han permi
tido suponer que el lema consistía en ciertas consecuen
cias burlescas de la aparición del fuego en la tierra. Sedu
cidos por las ondulaciones de la llama, que veían por pri
mera vez, los Sátiros querían atraerla hacia sí como si 
lucra un bello efebo; y esos fragmentos (206 y 207) exhor
tan a ser cautelosos, a no quemarse los labios y a no 
correr el riesgo, por querer abrazar el fuego, de tener más 
larde que llorar sobre las barbas de chivo perdidas. Sin 
duda, los Sátiros no por eso dejaban de ceder a su natu
raleza lúbrica, cuyas funestas consecuencias experimenta
ban, si es cierto, como se ha pensado, que el fragmento 205 
alude a las hilas con que se curaban las quemaduras. 
J. D. Beazley ha supuesto como desenlace una turbulenta 
procesión de antorchas, la manera de preparar y encender 
las cuales había enseñado previamente Prometeo; y reco
noce influjo de Esquilo en una crátera ática del Ashmo- 
lean Museum en que se ve a Prometeo sosteniendo un 
nártex con ambas manos, en compañía de Sicinnis, Como 
y Simo, tres sátiros lampadóforos.»

Esquilo tenía una buena reputación como autor de 
piezas satíricas muy graciosas, y aquí mostraría las posi
bilidades cómicas del tema. Nos habría gustado saber si 
la figura de Prometeo tenia en la pieza rasgos cómicos, 
que pudieran considerarse como un precedente de la



figura <Jc Prometeo presentada por Aristófanes en sus 
Aves. Pero nos contentarnos con señalar este dato: Esquilo 
había compuesto un drama satírico sobre Prometeo, cuar
ta pieza sin una conexión temática con las tres tragedias 
que la antecedían en la representación teatral del 472,

En cambio, entre las otras tragedias sobre Prometeo: 
el Desmotes, el Lyómenos y el Pyrphorós, había una rela
ción evidente. Formarían las tres (si aceptamos que el 
Pyurphorós es una obra distinta del Pyrkaieús) las piezas 
de una trilogía ligada, como otras que compuso Esquilo. 
El único ejemplo de trilogía conservada es la Orestia, com
puesta por Agamenón, Coéforas y Euménides, represen
tada en 458. Pero tanto los Siete contra Tebas como las 
Suplicantes son tragedias que se insertaban en trilogías 
sobre la saga tebana de Edipo y su linaje, y sobre las 
Danaides, respectivamente. (En e¡ 467, Esquilo presentó 
la tetralogía —tres tragedias seguidas de un drama satí
rico sobre la misma temática— Layo, Edipo, Siete contra 
Tebas, Esfittge-, en 466, o algo después, la de las Supli
cantes, Egipcios, Danaides, Amimona.) Esta modalidad de 
encadenar varias piezas para exponer las vicisitudes trá
gicas de un lema mítico parece peculiar de Esquilo, y no 
sabemos que Sófocles o Eurípides la hayan utilizado. Lógi
camente, no se trata de un fenómeno de estilo ni de un 
hecho formal, sino de algo más, que afecta al fondo mis
mo de la concepción de la tragedia como un proceso que 
se desarrolla en varias secuencias y, al parecer, aboca 
a una solución del conflicto trágico, a una superación del 
dilema doloroso, según una perspectiva propia a este gran 
pensador que es el dramaturgo Esquilo.

Que el Prometlteús Lyómenos seguía al Prometheits 
Desmotes no parece suscitar ninguna reserva. Lo afirman 
algunos comentaristas antiguos que conocieron la pieza, 
e incluso en la trama y en algunas frases del Prometeo
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Encadenado parecen desprenderse alusiones a esa conti
nuación, en próxima pieza, de la trama, que el terremoto 
final quiebra de forma brusca. Las profecías de Prometeo 
y de Hermes anuncian avalares que la siguiente tragedia 
trataría, como casi todos los estudiosos reconocen. Incluso 
los más escépticos, como Griffith, ven esa continuación 
de dos Prometeos como lo más probable. Por otra parte, 
en los fragmentos conservados del Prometeo Liberado hay 
una notoria conexión con la trama del P. Encadenado, 
resaltada a través de unos paralelismos muy claros entre 
escenas de esta segunda pieza y la anterior, paralelismos 
muy conscientes, buscados por el autor, que ahora des
tacaremos.

Pero antes, consideremos brevemente los problemas 
que suscita la otra pieza, o, por mejor decir, el otro título: 
el P. Portador del Fuego. Algunos filólogos (Welcker, Weil, 
etcétera) pensaron que ésta podía haber sido la primera 
pieza de la trilogía que narrara el rapto del fuego celeste 
y su entrega a los hombres. Pero las explicaciones que se 
dan al comienzo del P. Encadenado hacen inverosímil la 
anteposición de una tal obra, y, por otro lado, el adjetivo 
pyrphorós, que significa «el portador del fuego», no alude 
al robo del mismo, sino a la imagen mítica del Titán 
armado simbólica y eternamente con su cañaheja ardiente, 
portador de antorcha, como los atletas que, en honor de 
Prometeo, participaban en las carreras o lampadedromias 
atenienses cada año. L. Séchan, entre otros, ha insistido 
en que esta pieza podría explicar la institución de tales 
celebraciones, como el aition mítico del ritual ateniense, 
cerrando así con un motivo feliz la historia del conflicto 
y la reconciliación entre Zeus y el filántropo Prometeo. 
Sin embargo, mientras nos es fácil imaginar la trama, de 
forma esquemática al menos, del Pr. Lvómenos, nos 
resulta difícil representarnos el contenido trágico de esta

132



tercera pieza, posterior a la liberación del rebelde encade
nado, que de algún modo significaba ya alguna reconcilia
ción entre Zeus y él. ¿Qué tragedia pudo ser ésta, de la 
que sólo entreveríamos la conclusión feliz?

Hay quienes creen que Esquilo no habría compuesto 
una trilogía, sino una dilogía, es decir, sólo dos piezas 
dramáticas sobre el castigo y la fortuna definitiva de Pro
meteo. No conocemos precedentes ni paralelos de sólo dos 
tragedias relacionadas. Pero no sabemos tampoco que nin
guna regla las prohibiera. Otros han pensado que la ter
cera pieza de la trilogía prometeica no sería el P. Pyr- 
phorós (que sería otro nombre para el drama satírico 
titulado a veces Pyrkaieús y otras veces sólo Prometeo, 
sin más adjetivos, como en la didascalia de las obras 
del 472), sino otra. Así, el profesor Lloyd-Jones propuso, 
como candidata a ese tercer lugar, la tragedia esquílea 
Mujeres del Etna, aunque su propuesta no ha recogido 
gran aceptación.

En cualquier caso, parece que después de la solución 
de la liberación de Prometeo por Heracles, con el consen
timiento de Zeus, quedaba poco terreno para una nueva 
tragedia que tuviera al Titán como protagonista. Si hubié
ramos de jugar al juego de imaginar un posible tema para 
la tercera pieza, apostaríamos por el que el mito relatado 
en el Protágoras platónico deja como motivo final: la 
aportación de la moralidad, de aidós y dtke, a los huma
nos, provistos gracias a los beneficios de las técnicas de 
Prometeo de medios de supervivencia económica, pero 
faltos de esa justicia y sentido del bien necesarios para 
una vida social digna. Naturalmente, la exposición de 
este tema requeriría la intervención de nuevos personajes 
míticos, y sería dudoso que Prometeo fuera el protago
nista de la tragedia, que, sin embargo, sí podría aceptar 
la conclusión feliz y la mención de la institución de las
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tiestas en honor de Prometeo, reconciliado no sólo con 
Zeus, sino con Atenea y Hefcslo, copatrones de las artes 
y oficios practicados por los artesanos del Cerámico ate
niense.

Otro posible motivo para la tercera pieza podría ser el 
del matrimonio de Telis —una vez que, conocida la pro
fecía de «que había de parir un hijo superior a su padre» 
Zeus y Posidón renunciaran a su mano y la entregaran 
a un mortal, a Peleo—. Al banquete nupcial asistió Pro
meteo, ya en armonía con los dioses, según noticias mito
lógicas, así como las Nereidas, una variante de las Oceáni- 
des amigas del Titán.

La liberación de Prometeo nos es bien conocida en sus 
líneas esenciales, aunque algunos detalles menores queden 
algo ambiguos para permitir la discusión de los filólogos. 
En la treceava generación de lo, nacido de Alcmena y de 
Zeus, aparecía Heracles, quien, en el curso de sus largas 
andanzas, llegaba hasta el Cáucaso donde se encontraba 
Prometeo, encadenado y torturado por el águila que devo
raba durante días enteros su hígado inmortal, y abatía de 
un flechazo al ave enviada por Zeus y soltaba al prisionero 
secular. Esta historia está ya relatada en los versos 526 
y siguientes de la Teogonia hesiódica (en un pasaje que, 
desde Wilamowitz, se suele considerar como una interpo
lación, aunque algún estudioso, como M. L. West, ha defen
dido su autenticidad), y era bien conocida antes de Esqui
lo, ya que algunas pinturas de vasos de los siglos vn 
y vi a. C. representan la escena: sobre Prometeo encade
nado desciende el águila y por otro lado se acerca Hera
cles armado de su arco.

El castigo de Prometeo había durado siglos —si calcu
lamos por generaciones, ateniéndonos a la profecía del 
Prometeo Encadenado, cuatro o cinco, aunque un frag
mento del Prometeo Portador del Fuego habla de un tor-
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mentó üe «treinta mil años», acaso por hipérbole—, y en 
la versión de Esquilo había pasado por tres lases. En la 
primera pieza de la trilogía, Prometeo es encadenado en 
un salvaje promontorio de un desfiladero, frente al mar 
y en la linde de Escitia, lo que, sin intentar precisar dema
siado la geografía de Esquilo, parece significar al norte 
del mar Negro, acaso en las orillas de éste o en las ribe
ras de un océano poco exacto. Al final de la pieza, de 
acuerdo con las advertencias de Hermes, el Titán es arro
jado a los abismos de Tártaro, al fondo del Hades, donde 
un «brazo pétreo» le aprisionará en esas profundidades 
desconocedoras de la luz, en plena soledad. Luego, en una 
tercera lase, resurgía a la luz, y era encadenado a una 
cima del Cáucaso, al tiempo que Zeus enviaba sobre él su 
águila sanguinaria. (No sabemos si esta gradación en las 
torturas es una invención de Esquilo o se encontraba ante
riormente en algún relato mítico; en cualquier caso, no 
importa mucho. Es probable que el dramaturgo la inven
tara para dar lugar a la decisión de las Occánides de sufrir 
con el rebelde Titán el hundimiento aterrador del final 
de la tragedia.)

Según los versos de la Teuf>onia, interpolados o no, 
Zeus había dado su consentimiento a la liberación de Pro
meteo por obra de su hijo Heracles. Pero ¿bajo qué con
diciones? ¿Cedía Zeus en su cólera? ¿Acaso el dios era 
menos implacable de lo que el rebelde de figuraba? ¿0 es 
que se llegaba al pacto pronosticado por Prometeo? No 
conocemos los detalles con los que Esquilo presentaba 
esa reconciliación entre el Crónida y el Titán. Pero una 
alusión del epicúreo Filodemo (en su De pietale, pág. 41, 
1.4 y ss.) dice que «precisamente cuenta Esquilo que Pro
meteo fue liberado porque reveló el oráculo acerca de 
Tetis», y unas líneas después dice que Esquilo lo cuenta 
en «el Prometeo Liberado» (1.21).
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La intervención de Heracles da a entender que la libe1 
ración no es simplemente el resultado de un pacto al 
que las dos partes se avienen en una fácil transacción. 
Tampoco es fácil de imaginar cómo dos adversarios que 
se nos presentan tan inflexibles y contumaces en la pri
mera tragedia iban a concillarse en la siguiente. Es sobre 
lodo la actuación de Zeus la que se presta a considera
ción: ¿Es que el dios supremo modificaba su modo de ser 
con el curso del tiempo? ¿Acaso se perfeccionaba el tirano 
inicial y perdonaba a sus enemigos de antaño por una 
nueva piedad hacia los vencidos? Más tarde volveremos 
sobre esta cuestión.

Veamos antes otro dato de la tradición mítica, al que 
ha aludido Hermes en Prometeo Encadenado, vss. 1026-29: 
«Y de tamaño tormento no aguardes ningún término, 
hasta que alguno de los dioses se presente como sustituto 
tuyo en tales penas, y quiera descender al oscuro Hades 
y a las simas tenebrosas del Tártaro.»

Es decir, no sólo se requiere la intervención de un 
liberador que dé muerte al monstruo alado y quiebre las 
férreas ligaduras, sino la de alguien más: que alguno de 
los dioses se ofrezca a permanecer eternamente en el Ha
des como sustituto de Prometeo, en un sacrificio volunta
rio que parece un acto mucho más increíble. Es como si 
el Hades exigiera una compensación por dejar escapar 
a Prometeo. Pero el Titán encontró quien lo reemplazara 
en el Tártaro: el buen centauro Quirón, herido acciden
talmente por Heracles, en una herida incurable y doloro- 
sísima, se aprestó a renunciar a la luz para siempre para 
salvar así a un dios amigo, en una hermosa demostración 
de camaradería. Extraña pasión la del Centauro, no menos 
filántropo que el Titán.

Del Prometeo Liberado hemos conservado sólo algu
nos fragmentos, pero, gracias a ellos y a algunas referen-
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cías marginales, podemos seguir las líneas básicas del 
desarrollo de la obra. El Coro de la misma estaba formado 
por los Titanes, los violentos adversarios de antaño, her
manos de Prometeo, que acudían a lamentar su destino 
y a aconsejarle el sometimiento a Zeus. Hemos conservado 
unos anapestos iniciales de la llegada de los Titanes ante 
Prometeo, y, traducidos al latín por Cicerón, los veinti
ocho primeros versos de la salutación de Prometeo a los 
recién llegados. El «encadenado rebelde parece hallarse 
mucho más afectado por su largo padecer que en la pieza 
anterior, pero seguramente le resta orgullo suficiente para 
negarse a revelar el secreto que guarda —el nombre de 
aquélla cuyo hijo puede derribar ai dios que lo engen
dre— al odiado Padre de los Olímpicos.

El patético parlamento con el que Prometeo saluda 
a los Titanes que, formando el coro, llegan hasta el Cáu- 
caso donde él se encuentra torturado por su encadena
miento y por el águila, lo conservamos gracias a la versión 
latina que nos transmite Cicerón en Disputaciones Tuscu- 
¡anas, II, 23-25, en versos que algunos estudiosos piensan 
que pudieran proceder de la tragedia del poeta ¡atino 
Accio, pero que, con mayor probabilidad, se deben al pro
pio Cicerón. Traduzco esa resis de Prometeo.

PROMETEO.— Estirpe de los Titanes, camaradas de mi propia
[sangre,

hijos de Urano, contempladme maniatado y encadenado 
a estas ásperas peñas, como la nave que en rugiente marina 
sujetan los azorados navegantes temerosos de la noche.
De tal modo el Crónida Zeus me ha -clavado aquí.
Y el designio de Zeus lo llevó a cabo la mano de Hefesto.
Estas cuñas él fue quien con arte cruel las incrustó 
y taladró mis miembros. Por este artificio suyo traspasado, 
¡infeliz de mí!, habito este reducto de las Furias.
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Ahora además, cada tercero, luncsto día.
en angustioso vuelo acude a destrozarme con sus garras
el ave enviada por Zeus que en mí ceba su fiera voracidad.
tina vez que se harta y sacia con mi graso hígado,
lanza un enorme graznido y, al remontar el vuelo.
con su cola de plumas se sacude mi sangre.
Mas apenas el devorado hígado se ha renovado, 
entonces de nuevo vuelve a sus negros pastos.
Así alimento a ese guardián de mi triste tormento, 
quien me ultraja, en vida, con perenne suplicio.
Ya que, como me veis, atenazado por los cepos de Zeus, 
ni rechazar puedo a esa cruel ave de mi pecho.
Así que yo, sin poderme socorrer a mí mismo, apuro las angustias

[de mi padecer.
con el anhelo de morir por encontrar un final al dolor; 
pero la decisión de Zeus me aleja de la muerte.
Y este vetusto, aglomerado por siglos de horrores, 
este truculento suplicio está clavado sobre mi cuerpo, 
del cual, licuadas por el ardor del sol, caen
las gotas que se deslizan sin descanso por las peñas del ( ’áucaso.

Por una noticia del Codex Medíceos sabemos que inter
venían como personajes de la tragedia, Gca, la Tierra, 
Madre de los Tilanes,.que sin duda venía a intentar ablan
dar la voluntad de su hijo, v Heracles, el liberador y ma
tador del águila. La escena de la liberación debía de ser 
el momento culminante de la trama. Es probable, como 
algunos han sugerido, que al final acudiera Hermes a noti
ficar el perdón de Zeus, y que Prometeo revelara, ya antes 
o después de escapar al cepo, el secreto tan celosamente 
custodiado. Se ha discutido si, como él profetizaba en el 
Prometeo Encadenado, sólo tras escapar al tormento daría 
esta revelación, o si Prometeo habría cedido antes que 
Zeus. ¿Acaso Heracles mataba al águila sin el consentí-



míenlo de su Padre, y sólo en un segundo momento daría 
Zeus el permiso para la liberación definitiva de las liga
duras?

En la pieza podemos suponer un cierto paralelismo 
con las escenas que conocemos de la anterior: al Coro de 
Oceánides responde el de Titanes, en lugar de Océano 
aparece Gea, Heracles viene en el lugar central ocupado 
por lo. y luego podemos admitir la hipótesis de que Her
irles —o algún otro dios, ¿acaso Atenea?— viniera a comu
nicar la solución final de la reconciliación entre los dioses.

De la escena de encuentro entre Heracles y el prisio
nero de la peña del Cáucaso hemos conservado varios 
breves fragmentos. Uno parece ser la salutación de Pro
meteo al recién llegado: « ¡De un padre enemigo para mi 
ahí está el hijo queridísimo...!» Otro es una invocación 
de Heracles al tensar su arco contra el águila: «... Y que 
el cazador Apolo enderece certera mi flecha! » La acción 
esencial era por tanto muy sencilla. Heracles, gran des
tructor de monstruos, añadía otra presa más a su lista 
de trofeos. A continuación —o acaso antes—, Prometeo le 
profetizaba sus largos viajes y su brillante carrera heroica, 
en una larga resis paralela a la dedicada a lo en la obra 
anterior.

Para resumir lo que nos queda del largo parlamento 
profético citaré la reconstrucción de L. Séchan (o. t\, pági
nas 39-40): «Cinco fragmentos pertenecen a la continua
ción inmediata, en la cual, durante un desarrollo corres
pondiente a las revelaciones hechas a lo, Prometeo anun
ciaba a su descendiente sus expediciones futuras y los 
altos hechos que aún estaba llamado a cumplir. Este 
anuncio daba pie para una descripción de los parajes del 
Norte y del Poniente, complementaria de la descripción 
de los países de Oriente y del Sur que había motivado en 
el Desmotes el destino de lo, de modo que las evocaciones
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geográficas de la Prometeida abarcaban en cierto modo 
toda la extensión del mundo entonces conocido. Esa des
cripción, como la primera, amalgamaba, sin duda, elemen
tos fabulosos, pero Esquilo aprovechaba de seguro el 
conocimiento que de las regiones occidentales había adqui
rido en su viaje a Sicilia. Es probable, por otra parte, que 
al anuncio de las futuras hazañas del héroe se uniera la 
rememoración de algunas proezas ya cumplidas, ora las 
mencionara el propio Heracles, ora Prometeo, deseoso de 
demostrar, como en el Desmótes, su presciencia del por
venir por su conocimiento del pasado. Tres fragmentos 
se refieren a la marcha de Heracles hacia el norte, a la 
región de los escitas y los gabios, ambos desconocedores 
del arado. Otros nos llevan hacia el oeste, con la aventura 
de Liguria, en que Heracles, falto de saetas suficientes 
ante innumerables adversarios, lograba dispersarlos gra
cias a las piedras que caían milagrosamente del cielo, en 
un granizo del cual son permanente testimonio los guija
rros de la llanura de Crau. Sabemos, por último, gracias 
a Apolodoro, que era Prometeo quien había enseñado a 
Heracles el camino hacia el jardín de las Hespérides y la 
manera de conquistar las famosas manzanas de oro con 
ayuda de Atlante, cuyo suplicio evocaba el primer drama.»

Otro detalle curioso recuerda Séchan: «Apenas libe
rado, Prometeo daba otro testimonio de buena voluntad 
(tras la revelación de su secreto), pues aceptaba ceñirse 
la frente con una corona de mimbres en recuerdo de los 
lazos, más duros, que había soportado y quizá también 
ponerse en el dedo un anillo de hierro con un fragmento 
de piedra engastado, en recuerdo del peñasco y las férreas 
grapas del Cáucaso. Es posible que, por su parte, a fin 
de prevenir el eventual resentimiento de Zeus, el propio 
Heracles se ciñera un vínculo simbólico de compensación, 
y también era él, al parecer, quien aseguraba la ejecución de
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la cláusula a que se aludía en el Desmotes» (o. c., pág. 40).
En esta segunda pieza quedaba zanjada la oposición 

entre el rebelde filántropo y el tirano prepotente mediante 
una solución feliz. El mito daba esta conciliación como 
un dato tradicional. Zeus, que había perdonado a los 
Titanes, que había dado a Cronos un exilio honorable, 
acababa por conceder su gracia a Prometeo. Pero ¿cómo 
un teólogo como Esquilo planteaba en su teatro ese cam
bio de situación respecto a la pieza anterior?

Esta es la cuestión que ha levantado más discusiones 
entre los filólogos modernos, y que conviene tratar más 
despacio, en el próximo capítulo.
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DE LA JUSTICIA DE ZEUS Y LA LIBERACION 
DE PROMETEO

Como protagonista de una tragedia clásica, Prometeo 
presenta una singular disposición anímica. Y no solo por
que su condición de dios, frente a los demás protago
nistas de tragedia, que son héroes mortales, lo preserva 
de la muerte, privilegio divino que puede revelarse como 
un don ambiguo, sino porque su titánica personalidad le 
permite enfrentarse a los demás dioses en un plano dis
tinto al de los demás héroes trágicos. Lo que le sucede al 
héroe trágico es, bajo formas variadas, siempre lo mismo: 
comete un error (fumiartia) que se castiga con el dolor 
y la muerte, y, según una afortunada expresión de Esqui
lo. llega al saber a través de la experiencia dolorosa 
(pálhei máthos). Del error al castigo y a la conciencia por 
el dolor, ése parece ser el esquema último de la acción 
l rágica.

También Prometeo ha cometido una falta, al robar 
el fuego y desafiar la ira de Zeus. Puede discutirse si este 
error o falla de Prometeo tiene un carácter moral —como 
sacrilegio que atenta contra las propiedades y los manda
tos de los dioses— o es sólo un funesto error de cálculo— 
en cuanto que es un enfrentamiento con el más poderoso 
de los dioses que impone siempre su ley. El término 
griego de hanutrlía tiene ambos sentidos, según los con-
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textos en que se emplea, y la discusión de los filólogos 
sobre si toda hamartía supone una falta, un «pecado», en 
el orden ético, o si solamente se trata de un fallo intelec
tual, una apreciación errónea en el cálculo de la conducta 
del héroe, es larga y poco oportuna a h o ra P e ro  lo que 
otorga a su conducta una peculiar marca distintiva es la 
conciencia del riesgo, la voluntad de asumir las conse
cuencias de su reto al poder divino y la contumacia en su 
postura de rebeldía en medio del castigo.

Cuando sobre un personaje trágico caen las consecuen
cias de su error, generalmente en un modo catastrófico, 
él advierte su ruina y reconoce, en ese momento fatal, su 
falta anterior. La hamartía atrae a Ate, la Perdición. Pero 
el reconocimiento de la falta, la anagttórisis, es un rasgo 
crucial de la peripecia teatral. Unas veces ese reconoci
miento va desplegándose como una trampa lenta, a lo 
largo de varias escenas, como en el Edipo rey. Otras veces 
surge de pronto, como cuando en las Bacantes el rey Pen- 
teo, a punto de ser descuartizado, clama desesperado 
piedad a las ménades. El héroe trágico avanza hacia la 
propia destrucción con una grandeza que es limitación 
e inconsciencia de los límites. Prometeo, en cambio, «el 
Previsor», ha cometido también un lamentable error, al 
desafiar la enemistad de los dioses por socorrer a los 
hombres. Pero desde un comienzo, con arrogancia, se em
pecina en su postura de rebelde contra el Poder, un poder

1 Al lector interesado en este tema, capital para una intelec
ción cabal del sentido de la tragedia griega, no puedo dejar de 
recomendarle el reciente libro de Su/.anne Sai'd La faute tragique, 
París, 1978. En su amplio estudio (536 págs,), la autora examina 
la amplia bibliografía sobre él, así como pasa revista a todas las 
tragedias helénicas, con una agudeza critica clara. (Sobre la ha- 
inania de Prometeo, véanse especialmente págs. 97-107.)

En relación con la teoría de Aristóteles, y en contraposición 
a las ideas modernas sobre lo trágico, son interesantes las consi
deraciones de W. Kaufmann en Tragedia y filosofía, liad, esp., 
Barcelona, 1978, cap. 15, Hamartía e hyhris, págs. 106 y ss.
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que no puede aniquilarlo ejemplarmente, como sucedería, 
tal vez, si fuera sólo un efímero mortal, pero que puede 
condenarlo al dolor perenne, a un dolor que puede hacerle 
desear con ansia la liberación del morir.

Como decíamos, Prometeo se sale del esquema habi
tual de la acción trágica porque la abrumadora superio
ridad de los dioses sobre los hombres no cuenta para él, 
que es también un dios. Pero, a la vez, resulta tremenda
mente humano y tremendamente trágico por ese empeci
namiento heroico en mantener una decisión personal, en 
esa inflexibilidad personal que es una de las caracterís
ticas de los héroes griegos. Las amenazas de los sicarios 
del tirano Zeus no le doblegan. El guarda su secreto como 
una turbia amenaza contra el futuro del dios supremo. 
Mártir de su propia obcecación, el ladrón del fuego celeste 
asume la dignidad del que se niega a pactar con el más 
fuerte.

Prometeo no es inocente, sino que él mismo reconoce 
su error. Pero tiene una justificación: su philantropia, su 
amor a los humanos, a los que Zeus hubiera querido ani
quilar. Tenía también un arma: la téchne, la habilidad, 
que se ha mostrado insuficiente para escapar al castigo 
decretado por el Juez Supremo. Ahora de poco le vale, 
porque, como él mismo sabe, «la téchne es, con mucho, 
inferior a la Necesidad (Anánke)» (v. 514).

«Por mi propia voluntad, por mi voluntad erré. No voy 
a negarlo. Por defender a los mortales, yo mismo encontré 
mis tormentos», dice el Titán encadenado (vss. 266-67). 
Sin embargo, la peculiar condición del condenado y la 
extraña conducta del castigador suscitan, en esta tragedia, 
un problema «teológico» que no se da en ninguna de las 
demás tragedias conservadas de Esquilo. ¿Acaso es injusto 
el castigo de Prometeo? ¿Es Zeus tan sólo un tirano que 
rige el mundo por ser el más fuerte y sin otra razón que
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su poder arbitrario, como un despótico monarca que há 
conquistado en una violenta titanomaquia el trono olím
pico? ¿Cómo se concilia esta imagen del hijo de Cronos 
con la que nos da Esquilo en sus otras tragedias como el 
soberano inflexible que vela por la Justicia en el cosmos? 
¿Es que Prometeo, al poner en entredicho la administra
ción soberana de Zeus, puede tener alguna razón?

Los comentaristas han ensayado numerosas hipótesis 
para explicar la embarazosa situación en que el drama 
presenta a Zeus, que aparece como un tirano joven que 
gobierna el mundo a su capricho, y no como el dios de la 
justicia y la providencia, al que ya Homero y Hesíodo 
habían situado muy por encima de los otros personajes 
de la sociedad divina por su talante ecuánime.

Pero antes de entrar en esta cuestión, señalemos cómo 
el dramaturgo ha modificado el relato mítico que ofrecía 
Hesíodo. En el poeta épico la condición de Prometeo está 
muy clara: es un dios que se las da de listo y, en su afán 
de favorecer a los humanos en contra de los planes de 
Zeus, acaba por alterar el orden anterior desastrosamente. 
Ya hemos nott^do que en su desafío a la astucia de Zeus 
no sale victorioso, y la escasez de alimentos y luego la 
venida de Pándora compensan el reparto fraudulento de 
las porciones del sacrificio y el robo del fuego celeste. De 
los sufrimientos de Prometeo se desinteresa Hesíodo: 
es justo que el bribón pague la pena de su osadía contra 
los dioses.

En Esquilo, Prometeo ha ascendido en el esquema 
genealógico: no es el hijo de Jápeto, sino un Titán él 
mismo, «hijo de Temis-Gea, una diosa de muchos nom
bres». Aunque no se nombra a su padre, ha de ser Urano. 
Como sus hermanos, pertenece a la generación de Cro
nos, pero destaca de entre ellos por su inteligencia, que 
le lleva a ponerse del lado de Zeus en la querella violenta
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en la que el Crómela obtendrá la victoria y el trono celes
te. Allante y Tifón pagarán la pena de su brutalidad, así 
como Cronos y otros Titanes arrojados al fondo del Tár
taro. Prometeo ha advertido a tiempo, con la ayuda de su 
profética madre Tierra, que el poder iba a ser ejercido poi 
ese nuevo monarca, el Padre de los más jóvenes olím
picos. Pero el aliado de antes puede ser el adversario 
de hoy, y la filantropía, extraño vicio del Titán, le lleva 
a arrostrar las iras del tirano. Mientras que en Hesíodo 
la victoria de Zeus significaba la instauración de un go
bierno divino más justo y sabio que los anteriores, en 
Esquilo suenan extraños acentos cuando las Oceánides 
cantan con nostalgia la grandeza pasada de los Titanes 
vencidos, o aluden a que Zeus ejerce un poder tiránico 
según sus particulares leyes (vss. 402 y ss.).

«El sistema de las relaciones entre los dos es tan cohe
rente, que ninguna mutación de la representación de Zeus 
deja de tener resonancia sobre la de Prometeo. En otros 
términos, el Prometeo esquileo difiere del Prometeo hesió- 
dico en la medida exacta en que el Zeus esquileo difiere 
del Zeus hesiódico. Adversario de Zeus, el Prometeo de 
Hesíodo es un criminal debidamente castigado; el de Es
quilo, un Titán mártir.» Esta advertencia de K. Reinhardt 
va al fondo de la cuestión. La variación en la representa
ción de ambas figuras es solidaria. Los dos adversarios se 
condicionan en su oposición. La justicia de Zeus se ve 
limitada por la disculpabilidad de Prometeo. En la medi
da en que el Titán pueda excusar su delito por razones de 
filantropía (suponiendo que esta actitud sentimental pue
da valer como excusa), Zeus será convicto de ejercer un 
rigor despótico y de dictar una sentencia cruel.

En efecto, Zeus aparece caracterizado en la obra de 
Esquilo como un tirano, y tiranía es su gobierno, semejante 
al de un monarca oriental, que no ha de presentar cuen-
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las a nadie, y que decide a su arbitrio personal lo que es 
justo y lo que no. Repetidas veces surgen las palabras 
tyratmos y tyrannis en la trama, mientras que no se usa 
ni una sola vez la calificación de «rey», basileús, que Zeus 
tenía en el culto y que Esquilo le da en otras piezas. La 
palabra tyrannos tenía en la época de Esquilo, en la 
Atenas democrática, una clara connotación peyorativaJ. Es 
sintomático que hasta los reyes de las tragedias reúnan 
la asamblea del pueblo cuando han de tomar alguna deci
sión capital. En el caso del más poderoso de los dioses, su 
mando absoluto podía justificarse por la superioridad 
absoluta de su saber. Pero esto no lo ve así Prometeo. 
Y probablemente tampoco el coro, que asiste asombrado 
al testimonio de la persecución de lo, víctima inocente 
de la pasión amorosa de ese dios prepotente.

El arma única del prisionero Titán contra él estriba 
en el secreto conocimiento del riesgo que amenaza a ese 
impetuoso monarca. Es su saber lo que define a Prometeo 
frente a Zeus5. Por dos veces (vs. 62 y 973) el Titán es

J En contra opina V. di Bencdetto (L'ideologia del potere e la 
tragedia greca. Ricerche su Eschito, Turin, 1978, págs. 55 y ss.), 
quien dice que Esquilo usa este termino con un valor neutro. 
Confróntese con lo que escribe S. Zai'd en su libro recién citado, 
página 101.

1 Aquí parece esbozarse el primer ejemplo de un tema tópico 
en la literatura posterior: el enfrentamiento entre el tirano y el 
sabio (el filósofo justo, defensor de la libertad, etc.). El tirano 
apela al tormento para doblegar a su enemigo, pero es en vano. 
La fuerza moral vuelve al torturado indomeñable.

En cuanto al secreto de Prometeo, parece ser una innovación 
de Esquilo el haber introducido aquí el oráculo —comunicado a 
P. por Temis, su madre en esta versión— acerca de que Tetis 
había de engendrar un hijo superior a su progenitor. El motivo 
se encuentra también en la Istmica VIII de Píndaro (escrita hacia 
el 478 a. C., anterior por tanto a la obra de Esquilo, donde no 
interviene el Titán), vss. 29 y ss.: «También de esto guardaron 
memoria las asambleas de los Felices, cuando Zeus y el brillante 
Posidón se querellaron por Tetis, por alcanzar su matrimonio, 
ansiando uno y otro que fuera su esposa la bella diosa. Pues les 
dominaba la pasión amorosa. Pero su inteligencia inmortal de
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calificado, por los enemigos suyos Poder y Hermes, de 
«sofista», término que no poseía aún la connotación peyo
rativa que adquirirá después de las críticas de Platón a la 
Sofística. Su fuerza, confiesa él mismo, reside en el saber, 
sóphisma (v. 470), que se guarda como triunfo para el 
futuro. El sofista contra el tirano, tal podría parecer, a 
primera vista, el esquema más general de la situación 
de conflicto que enfrenta a ambos dioses. Es notorio el 
cambio de perspectiva que hay frente a Hesíodo, donde 
Zeus descendía al terreno de juego, al campo de la tram
pa y de la astucia, para derrotar al engañoso truhán con 
sus propias armas. Aquí, para reducir a Prometeo, apela 
a Poder y Violencia, y para extraerle su secreto recurre 
a las amenazas y a las torturas. Y con ello no logra doble
gar el ánimo rebelde del supliciado Titán.

Mientras que la gloria de Zeus reside en haber con
quistado el poder supremo, la gloria de Prometeo está en 
ese amor suyo a los humanos que le ha llevado a ofrecerles 
el fuego, la esperanza4 y las técnicas. Philanthropia (pala-

dioses no les llevó a cumplir (al enlace cuando hubieron oído los 
oráculos. Temis, la de buenos consejos, les dijo que estaba predes
tinado que un hijo más poderoso que su padre, un rey, daría a luz 
la diosa marina, y que este con su mano arrojaría un dardo más 
fuerte que el rayo o el invicto tridente, si se unía a Zeus o a 
hermanos de Zeus.» (Por eso los dioses la casaron con Peleo.)

4 Permítaseme citar de nuevo a K. Reinhardt, a propósito de 
este contraste: «Todo sucede, en suma, como si Esquilo hubiera 
tenido la clara intención de afectar con un signo menos todos los 
elementos del poema hesiódeo. El último de los males contenidos 
por la jarra de Pandora era, según Hesíodo, la esperanza, que 
quedaba cautiva del indestructible recipiente tapado. El primer 
don que el Prometeo de Esquilo se jacta de haber hecho a la 
humanidad, mucho antes que el ruego, es... ¡de nuevo la espe
ranza! La esperanza ciega (v. 250). ¡Sin la esperanza el hombre 
no podría ni siquiera vivir! Porque los hombres, antes de recibir 
este don, anticipaban la muerte. "Gran beneficio es ese que ofre
ciste a los humanos!", asegura el Coro. Prometeo es un salvador 
incluso antes de aportar el fuego. (Esquilo invierte a Hesíodo, 
Platón a su vez malinlerpretará a Esquilo: antes, dice en el Gor-

149



bra que aparece por vez primera en griego en esta tra
gedia) y pliiloteclnüa (vocablo documentado más tarde, 
en Platón), son los motivos del Titán. Su excesivo amor 
a los hombres le atrajo la enemistad de los dioses. Pero 
era digna la apuesta. En Esquilo no se habla de que los 
hombres hayan recibido más que beneficios de Prometeo, 
sin esas compensaciones dañinas que refiere Hesíodo. Pro
meteo ha contribuido decisivamente al progreso de la 
Humanidad. La magnífica exposición que Prometeo hace 
de los beneficios de su impulso a la invención de las arles 
v técnicas es un elemento destacado en la estructura de 
la pieza (vs. 442-506). Esta especie de canto a los progre
sos de la humanidad a través de las artes descubiertas 
por el Titán es muy interesante desde varios puntos de 
vista. Ahora Prometeo es algo más que el aportador del 
fuego; es el promotor de la cultura, en un amplio sentido. 
Se ha hecho notar que en los avances «científicos» pro
movidos por él tiene el fuego poco o ningún papel, y que, 
por otro lado, no se cita aquel arte sobre el que Prometeo

fiias, 523 ci. los hombres preveían la hora de su muerte, y a esto 
Prometeo puso término a órdenes de Zeus.)» (o. £'., pág. 278).

Los versos 248-250, donde Prometeo alude a que reanimó a los 
hombres, «haciendo que dejaran de contemplar ante si un des
tino fatal» í prodérkestlioi móront e ¡nlundicndo en ellos «ciegas 
esperanzas» son, en electo, muy sugestivos. Antes que los medios 
materiales para el progreso técnico, Prometeo supo ¡nlundir ese 
alan de vivir, la confianza en el luturo, desvaneciendo la amenaza 
de una muerte inminente, v fundando en el corazón humano 
la esperanza. Ya hablarnos, a propósito de la Elpis que quedó 
sola en la ¡ana de Pandora, de la ambigüedad de esa «virtud» 
(según la terminología cristiana) en el pensamiento griego. Pienso 
que el tono positivo que aquí se da a la Elpis como motivo de 
conlianza en la acción \ en la vida es tradicional, y está próximo 
al expresado en los yambos de Semónides de Amorgos, en su 
fragmento I: «Muchacho, es Zeus tunante quien prescribe/de 
lodo el desenlace, y quien lo pone / por donde él quiere. En cam
bio. entre los hombres / no cunde el lino, no, que pasa jeros, / vivi
mos como bestias, ignorantes / del término que Dios le dará a 
todo. / Pero, mientras discurren lo imposible. / sustenta la espe
ranza a los humanos.» (Trad. J. Ferralé.)
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ejercía su patronazgo en Atenas, es decir, la alfarería. En 
la enumeración de sus invenciones, que van desde la arqui
tectura y la minería a la matemática, desde la astronomía 
y la medicina a la adivinación, Prometeo ha evitado nom
brar aquella especialidad concreta para dar un tono más 
solemne a su función como impulsor del espíritu humano 
hacia la cultura en general.

Pero uno de los peligros que tiene la interpretación 
que venimos esbozando es que tal vez simplifique el pen
samiento de Esquilo. A este respecto me gustaría citar 
unas líneas de B. Farrington en su Ciencia y política en 
el mundo antiguo, que dedica el capítulo sexto de su libro 
al Prometeo de Esquilo, v concluye:

«En la trilogía de Prometeo, Esquilo trató una vez más 
el problema de la ciudad-estado desde el punto de vista 
del conflicto entre la autoridad y la cultura. En la primera 
parte de la trilogía (la única que nos ha llegado), en el 
Prometeo Encadenado, Esquilo se preocupó solamente de 
plantear el problema, no de darle una solución. Por una 
parte nos presenta la figura de Zeus como la de un tira
no; es el Zeus ciego y opresor de las facciones reacciona
rias oligárquicas, pintado sin ningún elemento que lo redi
ma, tan cruel, falso y egoísta como poderoso. Por otra 
parte, contrapone a Zeus, como imagen ideal de la cul
tura, al hombre que ama a la humanidad y le concede 
el saber. Pero está claro que Esquilo no expresa su plena 
aprobación a su Prometeo; es un personaje imprudente, 
terco, obstinado, ilógico. Por ello, para Esquilo, una refor
ma, sobre todo si tiene aliados peligrosos como Tifón, el 
de las cien cabezas, «que silba terriblemente con sus horri
bles mejillas», debe aprender a proceder con cautela, a 
avanzar lentamente, a respetar la autoridad. ¿Cuál será, 
pues, la solución, cuál el término medio entre la represión 
v una reforma atolondrada? ¿Qué puede hacerse sino ha-



cer humana la autoridad, abierta a la cultura, y plantear 
una reforma sabia y cautelosa? Esquilo, como sabemos, 
escogió precisamente una solución de este tipo» (o. c., pá
gina 76, trad. esp. D. Plácido).

Esta imagen que nos da Farrington es una simplifica
ción que, por ser clara, es precisamente más peligrosa. 
¿Por qué el piadoso Esquilo, que en sus otras piezas nos 
da una imagen tan elevada de Zeus, lo representa aquí 
con tintas tan sombrías? ¿Cómo se llega a la reconcilia
ción, en la tragedia siguiente o en la tercera de la trilogía, 
entre Zeus y Prometeo? ¿Basta para ello con que la auto
ridad se muestre más humanitaria, y que, a su vez, el pro
motor de la cultura se haga más prudente y respetuoso 
hacia el Poder Supremo? ¿Acaso la convencional solución 
está en que ambos dioses se acuerden en un término 
medio?

Que la reconciliación entre ambos dioses tenía lugar 
en la trilogía parece bien atestiguado, y encaja bien con 
lo que sabemos del optimismo trágico de Esquilo, que en 
alguna otra trilogía ofrece un ejemplo de solución final 
a un conflicto entre principios opuestos. Aludimos, claro 
está, a la Orestía, donde la conversión en Euménides («Be
névolas») de las terribles Erinias da un final feliz al apa
rente dilema trágico.

Ahora bien, sobre cómo acontecía ésta divergen las 
opiniones de los comentaristas. Para unos habría una evo
lución en el carácter de Zeus, que, con el tiempo, se habría 
vuelto más «humanitario», perdonando a Prometeo, quien, 
a su vez le revelaría, antes o después de su liberación, el 
secreto celosamente ocultado. Al dios cruel y tirano, como 
joven señor, receloso de nuevos embates contra su domi
nio recién adquirido, sucedería un Zeus más justo y des
apasionado, que perdonaría a sus enemigos de antaño, 
dejando salir del Tártaro a los Titanes y agraciando luego
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a Prometeo. G. Murray hablaba de la creencia esquílea en 
la «perfectibilidad» de Dios. Se trata de una tesis sugc- 
rente, que K. Reinhardt ha criticado duramente conside
rándola como un producto de la fe decimonónica en la 
evolución.

Para Reinhardt, la diferente actitud de Zeus hacia el 
rebelde Prometeo vendría a expresar los dos aspectos 
de la divinidad, que puede mostrarse violenta y dura, 
y luego graciosa y misericorde, porque ambas facetas, la 
de la bía o «violencia» y la de la charis o «gracia» repre
sentan, en la concepción esquílea de la actuación divina, 
aspectos integrantes del dios que rige los destinos del 
mundo con una justicia difícil de comprender. El Zeus 
de Esquilo estaría próximo al dios de Heráclito, «que es 
a la vez día y noche, verano e invierno, guerra y paz, har
tazgo y hambre» (según el frag. B 67).

Una tercera opinión subraya el hecho de que Zeus no 
aparece en la tragedia conservada y sólo sabemos de su 
actuación tiránica a través de los denuestos y jactancias 
de Prometeo, que no habrían de ser consideradas como 
imparciales ni como verídicas. El Zeus de Esquilo estaría 
muy por encima de ese tirano brutal que su enemigo nos 
retrata con malevolencia. Por tanto, la reconciliación sólo 
sería posible después que Prometeo, aleccionado por su 
largo castigo, cediera arrepentido, obteniendo luego la 
gracia del omnipotente monarca del Olimpo. El arrepen
timiento del Titán, que llegaría al saber por el dolor, de 
acuerdo con el famoso lema del páthei máthos, permitiría 
que Zeus renunciara a su justa venganza, conservando 
siempre su talante inflexible y su saber de designios 
eternos.

Quisiera dejar al lector la opción para decidir la solu
ción que le parezca mejor ajustada al pensamiento del 
viejo dramaturgo, un notable teólogo que recoge gran
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parte de la sabiduría arcaica y, al mismo tiempo, un pen-' 
sador de profunda originalidad. Pero, para complicar algo 
más esta decisión, quisiera recordar ahora dos conocidos 
pasajes trágicos, donde Esquilo canta con tonos muy per
sonales, al tiempo que muy tradicionales, la grandeza de 
Zeus.

El primero de estos dos pasajes procede de las Supli
cantes, versos 86-112. Se trata de una parte de plegaria 
que las Danaides que forman el Coro de esta tragedia diri
gen a Zeus. Recordemos que las Danaides, descendientes 
de lo acuden a Argos perseguidas por sus primos egipcios, 
pretendiendo escapar de un matrimonio forzado e inces
tuoso, lo que de algún modo, en cuanto huyen de la vio
lencia sexual de los pretendientes masculinos, evoca el 
caso de io, perseguida por el ansia amorosa de Zeus. 
Pero las Danaides, angustiadas, dirigen al dios su queja 
y esperan de él el socorro contra la opresión, porque Zeus 
es justo y protege a los suplicantes desvalidos y porque, 
a través de Epato, nacido de sus amores con lo, es el 
fundador de su estirpe. Traduzco sólo las cuatro estrofas, 
entre las varias que componen el largo canto coral con 
el que se inicia la tragedia, que aquí nos interesan. El 
texto es tan famoso como difícil.

CORO.— ¡Ojalá resultara del todo verdaderamente bien de acuerdo 
¡El anhelo de Zeus no se hizo fácil de alcanzar! [con Zeus!
Pues encubiertos y oscuros se extienden 
los caminos de su mente, inescrutables a la mirada.
V cae en posición firme y no tumbada
la acción que Zeus en su cabeza decide que ha de cumplirse.
Por doquier, en efecto, flamea
incluso en la tiniebla, en medio del negro infortunio 
que se abate sobre las gentes de voz articulada.

Y derriba de las altas torres
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de sus esperanzas destruidos a los humanos, 
y no precisa armarse de violencia ninguna.

Todo está exento de esfuerzo entre los dioses.
Sin desplazarse, su designio de cualquier modo 

ejecuta hasta el fin sin reservas 
desde allí, desde su sacro trono.

Que dirija su mirada al desenfreno 
de los hombres, cómo se remoza su tallo 
al florecer con el motivo de mis bodas 
en mentes de obcecada voluntad, 
con un pensamiento delirante 
como irresistible aguijón,
que advertirá su engaño en medio de la Desdicha.

El Coro piensa que los designios de Zeus, divinidad 
muy por encima de los demás dioses, son imprevisibles 
y trascienden el alcance de la inteligencia humana; pero, 
sin embargo, manifiesta su fe en Zeus como castigador 
de la insolencia desenfrenada, la hybris, que no puede 
dejar de atraerse la perdición, la Ale trágica, que castiga, 
al fin, a los que conculcaron el orden que Zeus, inescru
table y sin precipitación, garantiza siempre.

Los versos del Agamenón (160-183) no son menos 
solemnes:

CORO.—Zeus, quienquiera que sen, si le es grato 
ser llamado con este nombre, 
ése le doy al invocarle.
No puedo pensar en nada,
después de haberlo sopesado todo,
excepto en Zeus, si es que la vana angustia
de mi espíritu he de rechazar con recta confianza.
Del que antaño fue grande, 
rebosante de audacia en toda lucha.
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no se recordará siquiera que haya sido.
Y el que vino después, está acabado 
al encontrar un rival que lo tumbara.
Pero si alguien con fervor entona himnos de victoria a Zeus 
acertará del todo en su prudencia.
El encaminó a los mortales a la cordura,
El estableció que «el aprender por el sufrimiento» 
rigiera como ley.
Destila aún en sueños sobre el corazón
la pena que recuerda los pesares, e incluso a los que se niegan 
les introduce la sensatez.
Es, sin duda, violenta la gracia de los dioses 
que se sientan sobre el augusto sitial.

En esta ocasión es el Coro de ancianos de Micenas el 
que eleva esta extraña plegaria a ese dios que está más 
allá de las apelaciones concretas, «que quiere y no quiere 
ser llamado Zeus», según la famosa sentencia de Herá- 
clito, ese tercer soberano del cosmos, que destronó a Cro- 
nos, que había destronado a Urano, para establecer, para 
siempre ya, su reino de justicia y su enseñanza de la cor
dura a través de la experiencia del dolor. Hay una impor
tante afirmación en la última frase que dice que es «vio
lenta la gracia de los dioses», es decir, que así como el 
conocimiento supone un padecer, también el favor divino 
se impone forzadamente. Se trata de una cháris bíaios, por 
utilizar los términos griegos. Aquí la Violencia, que acom
paña a Poder, como centinela del alcázar de Zeus, se 
insinúa a una luz más favorable. Tal vez esa compulsión, 
osa bía o violencia que el hombre puede sentir como una 
opresión, es el aspecto más superficial del favor divino, 
que le encamina a la cordura a través del sufrimiento. 
Extraña teoría de la educación. ¿Acaso en el caso de Pro
meteo sucederá un proceso similar? ¿Es que también el
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Titán ha de pasar por el dolor (páthos) para llegar al 
saber (máthos)? En la vieja sentencia, probablemente un 
dicho divulgado ya en tiempos del dramaturgo, se con
densa uno de los temas de la tragedia de Esquilo. La sabi
duría trágica insiste en ello: el reconocimiento de la ver
dad acontece tras la experiencia patética, a veces en el 
mismo momento de la catástrofe. Ese es el destino del 
hombre. ¿Y quién sino Zeus ha fijado esta norma?

El Coro de los ancianos de Micenas, como el de las 
Danaides, se dirige a Zeus porque El es el dios de la 
Justicia y de la Soberanía, pero, al mismo tiempo, porque 
es el Dios último, el que en las mayores angustias escucha, 
el baluarte de última instancia, el dios del conflicto inte
rior. Aquí quiero volver a citar otra vez a Reinhardt (o. c\, 
página 249):

«¿Se siente el hombre conmovido en lo más íntimo, en 
lo más individual de sí mismo? Es que Zeus, el más uni
versal de los dioses, acaba de herirle. El héroe homérico 
no lo ignora. Si sale vencedor, se lo debe a su divinidad 
tutelar, Posidón, Apolo, Atenea... La peste estalla: es la 
cólera de Apolo. La cosecha es mala: Deméter está irri
tada. La suerte le sonríe: hay que dar gracias a Hermes. 
Pero cuando se siente golpeado en cuanto a su destino 
y en la raíz misma de su ser —lo que puede sucederle en 
los éxitos como en los fracasos, y ser experimentado tanto 
por ciudades enteras como por personas aisladas— lo 
sabe: ahí está Zeus. Es Zeus a quien presiente en cuanto 
ha captado el lazo de unión entre los instantes singulares 
de su existencia. Todo lo que se llama ceguera, lucidez, 
hybris, derecho, justicia, todo eso no tiene el menor sen
tido sin Zeus. Es Zeus quien destina al hombre todo lo 
que, oponiéndole a sí mismo, le mantiene cautivo de esta 
oposición. Esta representación se desarrollará luego en la 
esfera objetiva del derecho y de sus antinomias, en la pro-
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blemálica do la inocencia y do la culpabilidad, asi como * 
en la teodicea. En resumen, Zeus es más incomprensible 
que ningún olio dios. Su reino es en el londo enigma. 
"A través de espesas tinieblas —dice Esquilo— se extien
den los caminos de Zeus difíciles de prever." Y Reinhardt 
recuerda algo después la frase de Heráclito: "La armonía 
invisible es superior a la visible".»

El Coro de las Oceánides, espantadas ante el suplicio 
y las quejas de Prometeo, no se decide a invocar a Zeus. 
Estas tímidas ninfas están recelosas del poder del nuevo 
monarca, tirano duro y, al parecer, arbitrario. En su des
amparo lo que anhelan es, simplemente, que no caiga 
sobre ellas la mirada apasionada de los grandes dioses. 
Pero, al final de la pieza, las tímidas doncellas arrostran 
la furia del embale contra Prometeo, como si a través 
de la experiencia del ajeno padecer, de Prometeo y de lo, 
hubieran llegado a una convicción: que es mejor partici
par del dolor que colaborar cobardemente con el Poder 
tiránico.

Tampoco Prometeo conoce la esencia de Zeus. El Titán 
le ha visto ascender al trono, derribando a Cronos y some
tiendo luego a los titanes por la violencia, ha experimen
tado después en su propia carne que las órdenes del nuevo 
monarca no admiten quebrantos, siente a Zeus como ene
migo suvo y se niega a someterse. La pasión (palitos) de 
Prometeo le llevará a un aprendizaje de la personalidad 
del providente Zeus. Como otros héroes trágicos, Prome
teo incurre en un exceso, en hybris, manifiestamente. Des 
de luego que tiene sus razones para defender su actuación 
en lavor de los humanos, como también los otros prota
gonistas trágicos las tienen. ¿Acaso el parricida e inces
tuoso Edipo no es inocente?

Sin embargo, queda el problema de la flexibilidad 
o inflcxibilidad de Zeus. ¿Acaso también el dios supremo
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está sujeto a la norma de «aprender a través del padeci
miento»? Hay una enigmática Irase de Prometeo, quien 
replica a Hermes (vs. 980-81):

PROMETEO.— ¡Ay de mí!
HERMES.— Esa expresión no la conoce Zeus.
PROMETEO.— Pero todo se lo enseñará el tiempo que 

envejece.

El Tiempo, «que hace envejecer», será, según Prome
teo, maestro también de Zeus y le enseñará hasta el fondo 
(ekdidáskei) lo que es el sufrimiento. Estas lineas han 
sido muv comentadas. Admitir que el tiempo pueda tener 
una influencia en la conducta de Zeus es suponer una 
cierta dosis de evolución y perfectibilidad en la divinidad 
suprema, es en cierto modo sumergir al dios en un decurso 
cronológico e «histórico», aunque se trate de una historia 
sagrada. Volvemos, pues, a una de las hipótesis ya enun
ciadas sobre la concepción esquilea de Zeus en su Prome
teo. Pero, acaso, lo inescrutable de los designios de Zeus 
se muestra bajo ese aspecto a nuestra mirada, que finge 
así la comprensión imposible de esos planes divinos que 
son sendas en lo más oscuro.

A propósito del páthei ntdthos queda mucho que decir. 
En primer lugar, notemos cómo tal concepción es un estu
pendo recurso teodiceico. Evidentemente no es fácil de
mostrar que el mundo este regido por una divinidad justa 
y providente, porque cualquier mirada sin prejuicios sobre 
la vida demuestra lo contrario: es el dominio de la arbi
trariedad, de la sinrazón y del azar. Pero lo más escanda
loso en el mundo es el sufrimiento de los inocentes, el 
dolor del justo, la crueldad inmotivada que la naturaleza 
prodiga, y que la sociedad suele potenciar inicuamente. 
Ahora bien, una gran parte de ese padecer, aparentemente
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inútil, podría ser rescatado de la insignificancia, si sirvie-' 
ra al hombre como enseñanza. Los griegos no eran opti
mistas respecto a las condiciones de vida. Los humanos, 
en oposición a los dioses que son los «Felices» y «los que 
viven fácilmente» de acuerdo con calificativos ya homéri
cos, son efímeros (es decir, «viven al día») y evanescentes, 
como el «sueño de una sombra», que dijo Píndaro. Pero 
el dolor, el escandaioso dolor podría tener, a veces al me
nos, un sentido, si fuera un paso hacia la sabiduría, que 
apreciaban los griegos como uno de los mayores bienes.

Aquí quiero recordar una observación de Denniston 
y Page en su comentario a estas líneas del Agamenón-. 
«Pcíthei máthos ... implica que el crimen será seguido por 
el castigo, la dura disciplina de Zeus os enseñará a corre
gir vuestros caminos. ¿Quería Esquilo decir algo más que 
esto, una doctrina familiar al público ateniense desde el 
tiempo de Solón, si no de antes? ¿O es posible que él qui
siera indicar algo más elevado —por ejemplo, que los 
sufrimientos sobre la tierra están impuestos por la divini
dad con la función de refinar y purificar el carácter hu
mano? ¿Que la vida es un sendero a través de la tribula
ción hacia la perfección; que la ilustración moral y espi
ritual se forja en la fundición del sufrimiento? ¿Que el 
castigo lo inflige Zeus no en ejercicio de la venganza o de 
una abstracta justicia, sino para la instrucción y perfec
cionamiento del pecador?»

A estas preguntas Denniston-Page contestan que no hay 
un testimonio suficiente en el Agamenón para asegurar 
que Esquilo mantenía esa doctrina. Pienso, por el contra
rio, y podría citar en apoyo de esta opinión a otros estu
diosos, como Fraenkel, Reinhardt, Di Benedetto, etc., que 
esa lección general es una de las lineas básicas del pensa
miento de Esquilo, que no sólo se aplica en un caso con-
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creto —p. ej., en el de Agamenón al regreso de Troya—, 
sino en la generalidad de los personajes de la tragedia, 
y sobre esta convicción está fundada buena parte de nues
tra comprensión de la experiencia trágica como una for
ma de sabiduría.
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NOTA SOBRE ANTECEDENTES MITICOS 
Y TONOS POLITICOS

Quisiera tocar, aunque muy brevemente, dos puntos 
que algunos comentaristas modernos han destacado en el 
estudio de nuestro mito. El primero de ellos es el de sus 
posibles antecedentes en otra mitología: la del Próximo 
Oriente Antiguo, es decir, la mesopotámica v la hetita. 
En la obra hesiódica el mito de Prometeo se encuentra en 
inmediata vecindad con temas míticos como ei de la suce
sión de varias generaciones de dioses y de varios monar
cas divinos (Urano, Cronos, Zeus), v corno el de las suce
sivas razas humanas (designadas en Grecia con nombres 
de metales: la del Oro. la de la Plata, la del Bronce, la de 
los Héroes v la del Hierro), de las que conocemos versio
nes semejantes, más antiguas, en la mitología mesopotá
mica y la hurrila-hetita. Sobre esto han insistido P. Wal- 
col, en Uesiocl and ihc near East, Cardilf, 1966; M. West 
(en sus ya citados comentarios a Hesíodo), Scott-Little- 
ton en «The Kingship in Heaven Theme», en Mvth and 
La ir amona 'he / ndueuropeans, ed. J. Puhvel, Univ. Cal i- 
lornia, 1970, etc. (Remito al ya citado libro de A. Pérez 
Jiménez sohre Hesíodo para un resumen de esos dalos 
y sus posibles influjos en el mundo mítico griego, que. 
aunque ofrece extraordinarios paralelismos con estas 
Iuentes orientales, también presenta signos claros de una
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reestructuración propia de los motivos, como ha mos
trado J. P. Vernanl en el easo de las sucesivas razas de 
humanos.)

Ahora bien, en el caso de Prometeo —una vez dejado 
al margen el posible paralelismo con algún dios hindú, 
lema en que habían creído algunos rastrear coincidencias 
curiosas, pero que hoy no goza de aceptación entre los 
estudiosos—. no encontramos un personaje divino pare
cido en el Antiguo Próximo Oriente. La profesora Duche- 
min, en su obra citada, intenta aproximar a Prometeo al 
dios súmcro-acadio Ea-Enki, dios sabio y amigo de los 
hombres. Pero, aparte de estos dos rasgos, resulta difícil 
encontrar algo más concreto que acerque a esta divinidad 
benévola, que tiene que ver con las aguas y nada con el 
fuego, a nuestro titán (si pensamos, además, que el carác
ter de creador de la humanidad no es antiguo en la tradi
ción épica helénica, como parece evidente). Algo más 
próximo a Prometeo está el dios hurrita designado como 
Kal, según anota Alberto Bernabé en su Textos /.¡teroríos 
Hetiuis, Madrid, 1979, págs. 201 y ss., que ayuda en exceso 
a los humanos en contra de los dioses antiguos. Con todo, 
aun en este caso, fallan muchos de los milentas que con
figuran la historia de Prometeo, el Titán filántropo v 
sufriente, robador del fuego.

En cuanto al segundo punto, el del carácter político 
de la versión esquile» del mito, voy a despacharlo de 
modo un tanto sumario, porque pienso que se ha escrito 
demasiado sobre él. G. Thomson (en su edición de 1936 
y en su lamoso libro sobre «Esquilo y Atenas», de 1941) 
mantuvo la tesis de que había una relación entre los 
personajes de Prometeo Enctuleiitulo v las varias clases 
sociales atenienses. Según él, la reconciliación final (de 
la trilogía) entre Zeus v Prometeo sería un reflejo de la 
conciliación social ateniense entre los propietarios de tie-
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rras y los comerciantes. Después de G. Thomson —con 
metodología marxista o sin ella—, varios estudiosos han 
insistido en la búsqueda de las alusiones político-sociales 
latentes en el dilema trágico. Así, p. ej., O. Longo (en 
1962) veía en Zeus el representante del poder de la clase 
aristocrática, mientras que Gea estaría en relación con los 
agricultores y Prometeo con las «clases artesanales». Bas
tante diferente es la interpretación reciente de G. Cerri, 
II linguaggio político nel Prometeo di Eschilo (Roma, 
1975, con buena bibliografía), donde frente a Zeus, mode
lado a imagen de un típico tirano, Prometeo defendería, 
al recordar la gloria de los dioses de antaño, un ideal 
aristocrático. Si uno trata de ver en la tragedia reflejos 
muy concretos de la lucha de clases o de una doctrina 
política partidista, corre el riesgo de forzar el pensamiento 
expreso del viejo dramaturgo. Esto no quiere decir que 
Esquilo fuera un pensador aséptico, que viviera encerrado 
en la supuesta torre de marfil en la que algunos quieren 
alojar a los poetas, etc. Era un hombre de su tiempo y 
estaba comprometido con su época, un tiempo de graves 
convulsiones políticas y de auge del movimiento democrá
tico y la ilustración en Atenas. Una postura moderada al 
respecto (como la que adopta F. R. Adrados en Ilustración 
y Política en la Grecia Clásica, Madrid, 1966, págs. 155-94 
especialmente, y la de C. Miralles en Teatro y Política en 
Esquilo, Barcelona, 1968), que reconozca el trasfondo 
político, pero que no simplifique ni le subordine la lec
ción trágica nos parece mejor que cualquier tesis dema
siado concreta sobre el mismo.
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Una corta aparición cómica de 
Prometeo en la fugaz escena 
de «Las aves» de Aristófanes



En su comedia Las aves (represen lacla en 414 a. C.), 
Aristófanes saca a escena, episódicamente, a Prometeo, 
tratado como una figura familiar, que conserva sus rasgos 
míticos, su carácter de enemigo de los dioses y amigo de 
los hombres, visto desde una perspectiva cómica. Sale 
Prometeo a escena cubierto con un capuchón y se va 
amparado por una sombrilla, para que no le vea Zeus 
mientras intriga en favor de los humanos.

Lo interesante, en relación a la figura mítica del filán
tropo dios, es que aparece como consejero de los hombres 
para que éstos consigan la Soberanía (como en las luchas 
celestes había intervenido en la misma función), y otra 
ve/ salgan beneficiados en su enfrentamiento a los dioses. 
La utópica empresa acometida por los héroes de la come
dia aristofánica: la fundación de una ciudad de las aves, 
Nubicuculandia (Nephelokokkygía), es algo «prometeico». 
«Prometeicos» resultan Evélpides y Pistetero, y parece 
natural que el artero Titán acuda a socorrerlos. También 
en Aristófanes, como en Platón, pudo haber pesado la tra
dición ateniense del culto a Prometeo, patrón de los arte
sanos del Cerámico. Era una figura mitológica familiar, 
frente a los dioses recién llegados en los nuevos cultos de 
la época, que Aristófanes califica de «bárbaros» y parodia 
en su «Tríbalo».

En cuanto a la situación que provoca la llegada de 
Prometeo, tránsfuga momentáneo del campo de los dioses
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al de las «aves», es una parodia de la situación de bloqueo 
en que algunas ciudades podían encontrarse en la guerra 
contemporánea. La fundación por las «Aves» de una ciu
dad sobre las nubes intercepta el paso de las grasicntas 
humaredas de los sacrificios que, según una creencia vaga, 
sirven de alimento a los dioses. (Recordemos que sólo se 
queman en su honor las visceras, la grasa y los huesos, 
desde el reparto instituido por Prometeo en Mecona). 
Este bloqueo pone a los dioses en un apurado trance, 
porque los dioses bárbaros llegados al Olimpo amenazan 
con sublevarse si no se remedia su hambre. Zeus no puede 
hacer más que pactar, y los fundadores de Nubicuculandia 
obtienen el triunfo, aconsejados por Prometeo.
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ARISTOFANES, «AVES». 1494-1552

PROMETEO.— ¡Ay de mí, infeliz! Que no vaya a verme 
Zeus. ¿Dónde está Pistetero?

PISTETERO.—Vaya, ¿qué es eso de ahora? ¿Quién es el 
embozado?

PROMETEO.—¿Ves a alguno de los dioses por ahí a mi 
espalda?

PISTETERO.—Por Zeus, yo no. Pero tú, ¿quién eres?
PROMETEO.—¿Qué hora será del día?
PISTETERO.—¿Qué hora? Algo más del mediodía.
PROMETEO.—¿La de desuncir los bueyes, o algo más tarde?
PISTETERO.—Ya me estás fastidiando.
PROMETEO.—¿Y qué hace Zeus? ¿Dispersa las nubes o las 

amontona?
PISTETERO.— ¡Anda y que te zurzan!
PROMETEO.—Entonces, me quitaré el capuchón.
PISTETERO.— ¡Querido Prometeo!
PROMETEO.—Calla, calla, no grites.
PISTETERO.—¿Qué pasa pues?
PROMETEO.—Silencio, no pronuncies mi nombre. Que me 

vas a perder si Zeus me ve por acá. Pero vengo a decirte todo lo 
que pasa allí arriba. Así que coge esa sombrilla y pónmela por 
encima, para que no me vean los dioses.

PISTETERO.— ¡Yú! ¡Yú! Lo has calculado con acierto y
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prudencia. Métete en seguida debajo y luego habla con toda con- • 
lianza.

PROMETEO.—Escucha pues.
PISTETERO.—Habla, que te escucho.
PROMETEO.—  ¡Zeus está acabado!
PISTETERO.— ¿Desde cuándo la palmó?
PROMETEO.—Desde que vosotros colonizasteis el aire. Por

que ya ninguno de los hombres sacrifica nada a los dioses, ni el 
humo de la grasa de los musios de las víctimas sube hasta nos
otros desde entonces, con que. como en las Tesmoforias, ayunamos 
por falta de ofrendas. Y los dioses bárbaros, hambrientos y dando 
chillidos como los Ilirios, amenazan con sublevarse contra Zeus, 
si no les procura mercados abiertos para importar tripas y chuletas.

PISTETERO.— ¿Es que allí arriba hay otros dioses bárbaros 
además de vosotros?

PROMETEO.— ¿Pues no son bárbaros esos entre los que está 
el patrono de Ejecéstidcs? '.

PISTETERO.— ¿Y el nombre de esos dioses bárbaros, cuál es?
PROMETEO.— ¿Que cuál es? Tribalos.
PISTETERO.— Lo entiendo. De ahí salió entonces lo de «que 

te tripalicen» \
PROMETEO.—De lo más cierto. Y te digo una cosa evidente. 

Vendrán aquí embajadores de parte de Zeus y de los Tribalos de 
arriba a tratar de treguas, Pero vosotros no firméis la paz mientras 
Zeus no entregue su cetro a las aves de nuevo, y te dé a ti a Sobe
ranía para tenerla como esposa.

PISTETERO.— ¿Quién es esta Soberanía?
PROMETEO.—Una chica muy mona, que administra el rayo 

de Zeus y todo lo demás en bloque, el buen consejo, el orden

1 Al parecer, el tal Ejcccslides seria uno de los que habían 
logrado introducirse en las listas de ciudadanos atenienses, aun
que su procedencia íamiliar lucra bastante turbia.

2 Traduzco, como puedo, el juego de palabras, entre TrthaUoi 
v lo/ipiiribetes, « ¡ojalá revientes!».
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político, l;i prudencia, los astilleros, la maledicencia, el recaudador 
tic impuestos, los tres óbolos.

PISTETERO.—¿Que le administra todo eso?
PROMETEO.—Te lo aseguro yo. Y si tú se la quitas, lo 

obtienes todo. Por eso he venido acá, para decírtelo. Pues vo 
siempre he sido benévolo para los humanos.

PISTETERO.—Como que sólo gracias a ti, de entre los dio
ses, tenemos asados a la brasa.

PROMETEO.—Odio a todos los dioses, como tú sabes.
PISTETERO.—Por Zeus, siempre fuiste, sí, de natural abo- 

rrecedor de los dioses.
PROMETEO.—Un puro Timón *. Pero, para salir corriendo 

de regreso, déjame la sombrilla, a fin de que, si Zeus me ve desde 
arriba, parezca que acompaño a una canéfora.

PISTETERO.—Pues coge y llévate también este taburete J.

' Timón, el lamoso misántropo ateniense.
* Las canéloras o «portadoras del cestillo» eran las que en la 

procesión de las Panateneas llevaban sobre su cabeza esos cesti 
¡los con olrendas a la diosa Atenea. Las acompañaba una doncella 
con una sombrilla, para resguardarlas del sol. y una banqueta, 
para que descansaran en las paradas de la procesión.
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Una apología sofística de Prometeo: 
El diálogo de Luciano 

«Prometeo en el Cáucaso»



Es un tanto tópica la comparación de Luciano de 
Samósata (alrededor de 120 a 180 d.C.) con Voltaire, en 
cuanto espíritu escéptico y cáustico crítico de las creen
cias religiosas tradicionales. Pero la comparación resulta 
muy desventajosa para el escritor antiguo, que tenía un 
cierto talento para el chiste y la caricatura, que parodiaba 
y se mofaba de los viejos mitos helénicos con despiadada 
irrisión, que sólo era un espíritu escéptico y libresco, un 
sofista desesperado, debelador de los valores tradiciona
les. pero sin ninguna fe en un porvenir mejor. No era 
un ideólogo ni un moralista, sino que tras su ironía escon
día sólo la desesperanza, sin ideas propias ni sin más 
pretensiones intelectuales que las de divertir al auditorio, 
demostrándole que las figuras míticas pertenecen al reper
torio carnavalesco de un pasado más imaginativo e inge
nuo que el presente, tan vano como el futuro. Su sonrisa 
se asemeja a la mueca del cínico o a la del escéptico, 
aunque en la vida Luciano podo seguir con negligencia 
la paula trazada por Epicuro para alcanz.ar una felicidad 
asequible a corto plazo.

Por lo demás, no vamos a demorarnos ahora hablando 
del carácter de Luciano ni de su extensa obra. Gran parle 
de la misma escoge como tema la parodia y caricatura de 
los antiguos mitos, en los que en tiempos de Luciano no 
creía nadie, o casi nadie ya. Es difícil encontrar un escri
tor con tan poca sensibilidad para la comprensión del
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originario sentido mítico como Luciano. Para él los mitos' 
son ya meros trasuntos literarios que, vueltos a contar, 
desde una perspectiva desacralizada y en tono menor, 
resultan historietas risibles. Luciano era un escritor de 
gran imaginación (tal vez influía en ello su origen orien
tal ) y hubiera podido ser un buen competidor de Schera- 
zade. Lo demuestran su Historia Verdadera, auténtico pre
ludio de la novela fantástica, o los cuentos recogidos en 
su El amigo de las mentiras, y muchas más cosas. Tenía 
también una gran facilidad como narrador, y en sus famo
sos Diálogos de los dioses, Diálogos de los muertos, Diálo
gos marinos, así como en sus Diálogos de las heteras, nos 
muestra esa capacidad para utilizar la forma del diálogo 
—de origen cínico y menipeo— para esbozar esas magis
trales escenas cómicas y costumbristas que el lector reco
rre fascinado por su ligereza.
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LA APOLOGIA SOFISTICA DE PROMETEO 
EN LUCIANO

En un diálogo Prometeo (o el Cáucaso) Luciano enfoca 
el tema prometeico en conjunto. El Titán, encadenado a su 
peñasco caucásico, expone en un cuidado discurso, de 
acuerdo con las normas de la retórica sofística, su apolo
gía. Hay una cierta parodia socrática, incluso en alguna 
alusión —como cuando Prometeo dice que él estimaría 
una recompensa justa a su delito el ser mantenido a cuen
tas del erario en el Pritaneo—; pero en su conjunto, se 
trata de una pieza oratoria lúdica y escolar. Era frecuente 
que en las escuelas sofísticas se tomaran casos de la mito
logía y se plantearan, a modo de juego, desde varias pers
pectivas. El origen de tales debates es ya clásico: Gorgias 
compuso su Defensa de Helena y su Defensa de Palamedes 
como modelos de ese género retórico. En Luciano se pre
senta en forma de diálogo y chispea en todo el coloquio 
ese tono burlesco característico de su literatura.

En algunos otros pasajes alude Luciano al mito de 
Prometeo: uno de los diálogos de los dioses nos presenta 
a Zeus y el Titán regateando el precio de su liberación, 
mientras que en un opúsculo autobiográfico: Contra el 
que le acusaba de «Prometeo en palabras», Luciano nos 
ofrece algunas curiosas indicaciones sobre la leyenda. En
tre éstas quiero subrayar un detalle pintoresco. Nos dice
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Luciano que en la Atenas de su época se llamaba «Pióme-' 
Icos» a los fabricantes de cachan os de cocina, como ollas, 
calderos, etc. La precisión tiene un notorio interés, por
que Prometeo aparece no sólo como patrón de los alfare
ros y ceramistas, es decir, de los que modelan el barro, 
sino, más específicamente, de los fabricantes de utensilios 
de cocina, lo que parece unir las dos atribuciones de Pro
meteo, su oficio plástico como modelador de los humanos 
y su papel de inventor del luego. Prometeo, inventor del 
sacrificio, en el que la víctima es troceada para servir al 
culto, siendo quemada en parte, y en parte asada para 
alimento de los asistentes al sacrificio, resultaría así un 
dios relacionado con la cocina. El dios civilizador estaría 
asi relacionado con el famoso límite entre lo crudo y lo 
cocido en el que tanto ha insistido Lévi Strauss.

Pero Luciano no está preparado para advertir matices 
nuevos ni relaciones fundamentales en la estructura de 
los viejos mitos. Ya hemos dicho que para él son poco 
más que materia de literatura cómica. Vuelve a contar el 
mito, poniéndolo en boca de Prometeo, en un comentario 
exculpatorio. En el drama de Esquilo se califica a Prome
teo de «solista», aunque ya dijimos que el término no 
estaba aún cargado de las connotaciones que la poslerioi 
literatura filosófica, de Platón en adelante, le dará.

Mientras esperan que descienda el águila, que ha de 
acudir a roer el hígado del encadenado, puesto que unos 
y otros tienen «un ralo libre» —el ocio típico de los diá
logos socráticos, la afamada scholé que permite la char
la—, Prometeo dialoga con Hefesto y Hermes, o, más 
bien, éstos le escuchan su apología, compuesta según las 
mejores reglas del discurso. Nada trágico hay en la esce
na. Prometeo, Hermes, Hefesto, son, como los personajes 
de Luciano, máscaras evocadoras. El engaño del reparto 
de carnes lo asimila Prometeo a las chanzas típicas de los
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banquetes, y reprocha a Zeus su propensión a la cólera
V la ignorancia de la urbanidad propia de tales encuentros.

Luciano recoge las tres acusaciones contra el Titán: la 
del doloso reparto de carnes, la de ser el creador de 
la humanidad —que ya vimos que, ausente en los escri
tores de época más antigua, se difundió mucho en época 
helenística y romana— y la de haber robado el fuego. 
Prometeo tiene argumentos para justificarse de todas. 
Prometeo es muy culto, y cita algunos textos de Homero
V de Hesíodo. Estos guiños librescos de Luciano nos 
recuerdan, una ve/ más, lo artificial de su narración y las 
fuentes de la misma. Por lo demás, Luciano no tiene más 
aspiraciones que las que tenía Gorgias en sus célebres 
paignui, la de mostrar que lodo puede justificarse con 
la palabra hábil y la de divertir sin mayor trascendencia. 
La tragedia ha sido abolida y el sufrimiento prometeico 
está olvidado, en este relato trivial izado y frívolo. Des
pués del águila vendrá Heracles a libertar al cautivo, 
habrá paz con Zeus, v Prometeo se irá de juerga con los 
demás dioses.

De Aristófanes a Luciano la imagen de Prometeo ha 
perdido vivacidad. En el comediógrafo ateniense era una 
figura viva, familiar a los atenienses que asistían a la 
representación cómica y la chanza con el inquieto dios 
entra en el marco de las burlas habituales a los dioses 
desde la escena cómica: mientras que en Luciano el ocu
parse de los viejos motivos míticos para diversión de 
lectores varios es sólo un juego algo rancio ya de la 
retorica.
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LUCIANO

«PROMETEO»

HERMES, HEFESTO, PROMETEO

HERMES.—Ahí tenemos el Cáucaso, Hefesto, en el que habrá 
que dejar claveteado a este desgraciado Titán. Busquemos ya 
alguna cumbre apropiada, si es que hay alguna libre de nieve, para 
hincar las cadenas con mayor seguridad y que éste quede colgado 
a la vista de todos.

HEFESTO.—Busquemos, Hermes. Porque no hay que cruci
ficarle a poca altura y próximo al suelo, para que no vengan 
a socorrerle sus criaturas de barro, los hombres, ni tampoco en 
lo más alto —pues sería invisible a los de abajo—; así que, si te 
parece, que quede crucificado por acá a media altura, sobre este 
precipicio, con los brazos extendidos desde este picacho al de 
enfrente.

HERMES.—Dices bien. Pues las rocas están peladas y son 
inaccesibles por todos lados, ligeramente en pendiente, y la cum
bre ofrece sólo esta estrecha base para apoyar el pie, de modo que 
apenas se puede estar de puntillas. Y, en suma, la crucifixión 
puede hacerse con todo esmero. No te demores, pues, Prometeo, 
sino que sube y disponte a quedar incrustado en la montaña.

PROMETEO.—Pero al menos vosotros, Hefesto y Hermes, 
compadeceos de mí que sufro en contra de mi dignidad.
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HERMES.—Dices eso. Prometeo, para que a tu lado seamos’ 
empalados al momento por desobedecer !a orden recibida. <■;() es 
que no te parece que el Cáucaso es capaz de admitir otros dos 
crucificados? Con que extiende tu derecha; y tú, Hefesto, apré
sala. clávasela, y dale con firmeza al martillo. Danos también la 
otra. Que quede también ésta muy bien sujeta. Está bien. Ahora 
bajará volando el águila a destrozarte el hígado, para que recibas 
todo tu premio por tu bella y habilidosa arte plástica.

PROMETEO.— ¡Oh Cronos y Jápeto, y tú. oh madre, qué 
cosas sufro, desdichado de mí, sin haber hecho nada terrible!

HERMES.—¿Que no hiciste nada terrible, Prometeo, tú que 
al comienzo, al encargarte del reparto de las carnes, lo hiciste de 
modo tan injusto y engañoso que reservaste para ti mismo la me
jor porción y a Zeus le engañaste con los huesos, «recubriéndolos 
con brillante grasa»? Porque me acuerdo bien de Iiesíodo, ¡por 
Zeus!, que así lo dice. Y después modelaste a los humanos, los 
más bellacos ele los animales, y sobre lodo las mujeres. Y encima 
de lodo esc. robaste la propiedad más preciada de los dioses, el 
fuego, y se la regalaste a los hombres. ¿Después de haber reali
zado tamaños delitos, dices que estás encadenado sin haber come
tido ninguna injusticia?

PROMETEO.—Parece, I iermes, que también tú, según el 
dicho del poeta, «inculpas a un inocente», al imputarme tales 
cosas, por las que yo, si se hubiera hecho el juicio, me habría 
condenado a ser alimentado en el Pritanco. Por tanto, si tienes 
un rato libre, de buena gana me justificaría de esos cargos, para 
demostrar que Zeus ha dado un veredicto injusto en nuestro caso. 
Y tú —que eres dicharachero y diestro en pleitos— ocupa la 
de-tensa en su favor, defendiendo que depositó un voto justo para 
dejarme crucificado junto al Cáucaso, cerca de esas Puertas Cas
pias, como lamentabilísimo espectáculo para todos los escitas.

HERMES.—Fuera de plazo, Prometeo, presentas tu recurso 
y no sirve ya para nada. Sin embargo, habla. De todos modos 
tenemos que aguardar hasta que descienda el águila a ocuparse
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de tu hígado. Este rato intermedio estaría bien gastarlo en estu
char una disertación sofística, porque tú eres sutilísimo en tus 
razonamientos.

PROMETEO.—Habla, pues, el primero, Hcrmes. y procura 
acusarme del modo más tremendo y no prescindas de ninguno de 
los argumentos en favor de las sentencias de m padre. A ti, 1 lc- 
fcsio, te hago yo juez.

HEFESTO.—No, por Zeus, sábete que me tendrás como acu
sador en lugar de como juez, tú, que, al arrebatarme el fuego, 
dejaste frío el hogar de mi fragua.

PROMETEO.—Pues entonces repartios la acusación: tú di
serta ya acerca del robo, y I lermes me acusará del reparto de 
carnes y de la creación del hombre. Ambos sois artistas v parecéis 
hábiles en el decir.

HEFESTO.—Mermes hablará también por mí. Porque yo no 
estoy habituado a los discursos jurídicos, sino que paso mi tiempo 
en lomo a mi fragua. El, en cambio, es orador y se ha ocupado 
de esos temas con seriedad.

PROMETEO.—Yo nunca habría pensado que Mermes qui
siera hablar acerca del robo ni hacerme tal reproche, siendo com
pañero de oficio. Por lo demás, si te encargas también de eso. 
hijo de Maya, ya es momento de aplicarte a la acusación.

MERMES.—En verdad que se necesita, Prometeo, de largos 
discursos y de una preparación considerable para exponer tus 
fechorías, pero no es preciso para referir sólo los puntos funda
mentales de tus delitos: que, al serte encomendado el hacer el 
reparto de las carnes, te guardaste las mejores porciones y enga
ñaste al Rey, y modulaste a los hombres, lo que era inconveniente, 
y tras robar el fuego de nuestra morarla se lo entregaste a ellos. 
Y me parece, amigo mío. que no comprendes que para tales hechos 
has encontrado a Zeus muy humanitario. Si ahora niegas haberlos 
cometido, habrá necesidad de someterte a careo, y pronunciar un 
extenso discurso e intentar del mejor modo posible poner en claro 
la verdad; pero si confiesas haber hecho el tal reparto de carnes.
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y el introducir novedades en lo de los humanos, y el haber robado 
el fuego, mi acusación es ya suficiente, y no quisiera decir más. 
Porque lo demás sería charlatanería.

PROMETEO.—Acaso también es charlatanería lo que acabas 
de decir, y lo sabremos ahora mismo. Yo, ya que dices que las acu
saciones son suficientes, intentaré, como pueda, refutar los cargos. 
Así que, en primer lugar, escucha lo que respecta a lo de las 
carnes. Aunque, ¡por Urano!, al hablar ahora del tema, siento 
vergüenza por Zeus, que sea tan mezquino y remilgado que, por
que se encontró un huesecillo en su porción, envíe al suplicio a un 
dios tan antiguo, sin hacer memoria de nuestra alianza y sin 
reflexionar tampoco qué es lo que da motivo a su cólera, sino que 
es propio de un muchacho enfurecerse e irritarse si él no recibe 
el trozo mayor. Por lo demás, de estos engaños, Hermes, que son 
típicos de los banquetes, no hay que acordarse, pienso, sino que, 
si alguna falta se produce entre los que asisten a la fiesta, hay 
que considerarla una broma y deponer allí en el banquete el ren
cor. Pero reservar el odio para el mañana y guardar memoria 
del daño, y conservar la irritación de la víspera, ¡vamos!, eso no 
es propio de dioses ni, de ningún modo, de un rey. Y si uno 
suprimiera esas chanzas de los banquetes, el engaño y las burlas, 
el mofarse y el tomar el pelo a otros, lo que queda es borrachera, 
hartazgo y silencio, actos sin gracia y mínimamente dignos de una 
fiesta. De modo que yo creía que Zeus no recordaría nada de 
aquello ya al día siguiente, y de ningún modo pensé que se irri
taría tanto y que iba a pensar que había sufrido algo de lo más 
tremendo, si al repartir las carnes le gastaba uno una broma tra
tando de ver si el que escogía sabría distinguir el trozo mejor.

Y, no obstante, Hermes, ponlo aún en lo más grave: que no 
le hubiera distribuido a Zeus la porción menor, sino que se la 
quitara por entero. ¿Pues qué? ¿Por eso era preciso, como dice 
el relato, que el cielo se mezclara con la tierra y planear cadenas, 
suplicios, y el Cáucaso entero, y enviar águilas y hacerme migas 
el hígado? Mira si en tu acusación no evidencias una gran mez-
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quindad de espíritu del irritado, y lo innoble de su ánimo y su 
facilidad para la cólera. ¿Pues qué habría hecho él, de perder 
un buey entero, si por unas pocas carnes se enfurece de tal 
manera?

Incluso los hombres, cuánto más juiciosamente encaran tales 
cosas, ellos que sería natural que estuvieran más prontos a la 
cólera que los dioses. Pero, sin embargo, entre ellos ninguno con
denaría a la cruz a su cocinero, si al cocer las carnes metiera 
un dedo en el guiso y se lo chupara, o al asarlas apartara un tro- 
cito y se lo zampara, sino que les conceden perdón. Y en caso de 
enfurecerse mucho, Ies arrearían un puñetazo o una bofetada en 
la mejilla, pero ninguno sería empalado por ellos con tales moti
vos. En cuanto a las carnes, esto es lo que tengo que decir; me 
resulta vergonzosa mi defensa, pero mucho más vergonzosa es la 
acusación para el que la hace.

Respecto a mi oficio de modelador y de que creé a los hom
bres, ahora es momento de hablar. En esto, Hermes, la acusación 
se presenta doble, y no sé por cuál de los dos motivos me acusáis, 
si porque no debían haber llegado a ser en absoluto, sino que era 
mejor que permanecieran sin más como tierra, o bien si que 
debían haber sido modelados, pero formándolos de otro modo 
y no con ése de ahora. Con todo, yo hablaré sobre lo uno y lo 
otro. Y en primer término, que ningún daño se ha derivado a los 
dioses de eso, de que los humanos hayan sido traídos a la vida, 
intentaré demostrarlo. Y luego, de que era mucho más conve
niente y mejor para ellos que si la tierra hubiera permanecido 
yerma y despoblada.

Había, en efecto, antaño... —pues así se verá mejor si en algo 
obré injustamente yo al alterar el orden cósmico y al innovar en lo 
de los humanos—, había, entonces, tan sólo la especie de los 
dioses y los seres celestes, mientras que la tierra era algo salvaje 
y falto de belleza, toda ella recubierta del follaje de los bosques 
sin cultivar, y no había altares o templos de dioses —¿de dónde 
hubieran salido?— o estatuas o imágenes religiosas o cualquier
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cosü por el estilo, como esas que ahora se ven en todas partes en • 
abundancia y honradas con iodo respeto. Y yo —que siempre 
planeo algo en favor del bien común y atiendo a cómo engran
decer los asuntos de los dioses, y de mejorar lo demás en armonía 
y belleza— pensé cuánto mejor sería, tomando un poco de barro, 
confeccionar algunos seres vivos y modelar sus figuras como seme
jantes a nosotros mismos. Es que incluso pensaba que le faltaba 
algo a la divinidad, al no existir lo opuesto a ella, en contraste 
con lo que, al hacerse el examen, se la viera como superior en 
felicidad. Esto, en cambio, sería mortal, pero extraordinariamente 
muy ingenioso e inteligente y capaz de percibir lo mejor.

Así que entonces, según la frase del poeta, «mezclando tierra 
y agua» y amasándolo, moldeé a los humanos, e incluso llamé a 
Atenea para que colaborara conmigo en la tarea. Ya ves qué 
enorme es el delito, que hice del barro unos seres vivos y que 
lo hasta entonces inmóvil lo puse en movimiento. Pero, según 
parece, los dioses son desde entonces menos dioses, porque sóbre
la tierra han nacido algunos seres mortales. Porque ya de tal 
minio se enfurece Zeus ahora, como si los dioses quedaran dismi
nuidos por el nacimiento de los hombres, como si temiera esto, 
que también ellos decidieran sublevarse contra él y hacerles gue
rra a los dioses, como hicieron los Gigantes. Pero que ningún 
ilaño habéis sufrido. Hermes. procedente de mí y de mis obras, 
está claro. O indícamelo tú, por minúsculo que sea. y yo me 
callaré y será justo lo que padezco de vuestra parte.

Que todo eso ha sido provechoso para los dioses, lo captarás 
bien con que eches una mirada a toda la tierra, que ya no está 
sucia \ descuidada, sino embellecida por ciudades y plantaciones 
v plantas cultivadas, y el mar es navegado y las islas pobladas, y 
por doquier hay altares, sacrificios, fiestas y romerías. «Llenas 
están de Zeus todas las calles, y de gente finias las plazas.» Pues 
si. en efecto, hubiera modelado a los humanos como una propie
dad para mí solo, abusaría de su utilidad, pero lo dispuse como 
una aportación al común para unios vosotros. Es más: de Zeus.
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tic Apolo, <le llera y de i¡. Kermes, se pueden ver templos en 
todas partes, y ríe Prometeo en ninguna. ¿Ves cómo atiendo sólo 
a mis propias cosas \- cómo abandono y disminuyo las de la 
comunidad?

Además, I lermes, reflexiona también esto: si algo te parece 
i|ue es un bien careciendo de testigos, por ejemplo, una adquisi
ción o una creación que nadie va a ver ni a elogiar, si resulta de 
igual modo agradable y placentera para su propietario. ¿Que por 
qué lo digo? Porque, de no existir los hombres, ocurriría que la 
belleza del universo estaría sin testigos, y conseguiríamos una 
riqueza que no sería admirada por nadie ni apreciada de igual 
forma por nosotros mismos. Porque no tendríamos nada inferior 
para contrastarla, ni comprenderíamos hasta qué punto somos 
felices al no ver a otros privados de nuestros bienes. Del mismo 
modo lo grande puede parecer grande sólo si se lo compara con 
lo |iequeño. Pero vosotros, que debierais honrarme por esta apor
tación civilizadora, me habéis crucificado y me habéis darlo este- 
pago a mi invención.

Pero, replicarás, ha\ algunos malvados entre ellos, cometen 
adulterios, hacen guerras, se casan con sus hermanas y amenazan 
a sus padres. ¿Es c|ue entre nosotros nos privamos de- eso? Y no, 
desile luego, por ello reprocharía alguno al Cuelo y la Tierra el 
habernos creado.

Además, acaso también podrías decir eso de que nos es forzoso 
andar con muchas preocupaciones por cuidarnos de ellos. Por tal 
motivo habría de enfadarse el pastor de poseer un rebaño, porque 
le es necesario cuidarse de él. No obstante, esta tarea es extraordi
nariamente suave, y no es desagradable la preocupación que com
porta una distracción. ¿Pues qué íbamos a hacer si no tuviéramos 
que velar por ellos? Estaríamos inactivos, beberíamos el néctar 
y nos embucharíamos la ambrosía sin hacer nada.

Pero lo que más me sofoca es lo de que, reprochándome la 
creación de los humanos, y especialmente la de las mujeres, sin 
embargo, os enamoráis de ellas v no dejáis de bajar a buscarlas.
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unas vetes transformados en toros, otras en sátiros y cisnes, y de 
entre ellos os dignáis hacer a algunos dioses. Pero es que era 
preciso, tal vez dirás, haber modelado a los hombres de algún otro 
modo, pero no semejantes a nosotros. ¿Y qué otro modelo mejor 
que éste, que sabía hermoso, había de proponerme? ¿O hubiera 
debido formar a un animal falto de inteligencia y bestial? ¿Y cómo 
iban a hacer sacrificios a los dioses o a ofrecernos los demás hono
res a vosotros de no ser cual son? No obstante, vosotros, cuando 
os aportan hecatombes, no vaciláis, aunque sea necesario acudir 
hasta el Océano «junto a los irreprochables Etíopes», pero al cau
sante de tales honras y sacrificios lo habéis crucificado.

Acerca de los humanos ya es bastante con esto. Ahora sobre 
el fuego, si os parece, voy a tratar y sobre ese robo tan censu
rado. Pero, ¡por los dioses!, contéstame a esto sin vacilar: ¿Es 
que hemos perdido algo del fuego, desde que está entre los huma
nos? Me dirás que no. Pues la naturaleza del mismo, pienso, es 
ésa, que en nada se hace menor, si cualquier otro participa de él. 
Porque no se apaga cuando uno enciende en él otra llama. Tal 
comportamiento no es más que envidia: que de aquello de lo 
que no salís perjudicados, impidáis que se dé a los que lo nece
sitan. Por más que, al ser dioses, es preciso que seáis buenos 
y «donadores de bienes», y que os mantengáis apartados de cual
quier envidia. Y eso que, aun si os hubiera arrebatado todo ese 
fuego y lo hubiera llevado a la tierra, sin dejaros nada de él, no 
os hubiera dañado mucho. Pues vosotros no lo necesitáis para 
nada, ya que no pasáis frío, ni cocéis la ambrosía, ni precisáis 
luz artificial. Los hombres, en cambio, se sirven del fuego como 
algo necesario para éstas y otras cosas, y especialmente para los 
sacrificios y fiestas, de modo que recorra las calles el humo de los 
sacrificios y las arome el olor del incienso y se quemen los muslos 
grasientos sobre los altares. Y observo que vosotros os regocijáis 
en extremo con ese humo y que creéis que esa celebración es muy 
agradable, siempre que hasta el cielo llega el olor de la grasa 
«enroscado en el humo». Por tanto, vuestra censura contra mí es
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lo más opuesto a vuestros deseos. Me sorprende que no hayáis 
prohibido también al sol que los alumbre. Que es, por cierto, un 
fuego mucho más divino y más ardiente. ¿O es que también a él 
le acusáis de dilapidar vuestra propiedad?

He dicho. Vosotros dos, Hermes y Hefesto, si algo os parece 
que está presentado erróneamente, corregidme y discutidlo a fon
do, y yo, en mi nuevo turno, haré la defensa.

HERMES.—No es fácil, Prometeo, competir con un sofista 
tan diestro. No diré sino que sales ganando con que Zeus no te 
haya oído. Porque sé bien que enviaría sobre ti dieciséis buitres 
para arrancarte las entrañas. Tan tremendamente le has acusado 
al intentar defenderte. Pero sólo me admiro de que, siendo adi
vino, no conocieras de antemano que ibas a ser castigado.

PROMETEO.—Lo sabía, Hermes, tanto eso como que seré 
liberado de nuevo lo sé, y que ya llegará un hermano tuyo desde 
Tebas, en no largo plazo, para alcanzar con su flecha al águila 
que dices que vendrá volando sobre mí.

HERMES.—Ojalá sea así, Prometeo, y te vea liberado, cele
brando una fiesta en común con nosotros, pero que no seas tú 
quien reparta las carnes.

PROMETEO.—Dalo por seguro. Cierto que festejaré en vues
tra compañía y que Zeus me va a liberar no sin la compensación 
de un pequeño servicio.

HERMES.—¿Cuál será? No tardes en decírmelo.
PROMETEO.—¿Conoces, Hermes, a Tetis? Pero no hay que 

hablar. Es mejor guardar el secreto, para que pueda ser precio 
y rescate mío de esta condena.

HERMES.—Entonces guárdalo, Titán, si eso es mejor. Vámo
nos nosotros, Hefesto. Pues ya está cerca el águila ésa. Resiste, 
pues, con valor. Ojalá tuvieras ya aquí a ese arquero tebano que 
dices que aparecerá para impedir que seas destrozado por el águila.
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Variaciones y simbolismos de 
la figura titánica de Prometeo





En su admirable libro de 1948, Aischylos ais Regisseur 
itml Theologe, señalaba Karl Reinhardt que «el Prometeo 
Encadenado es el más simbólico de todos los dramas de 
la Antigüedad». Y luego, a comienzos del capítulo segun
do, destacaba que, de un modo a primera vista paradójico, 
esa riqueza simbólica había hecho que la admiración de 
los modernos, a partir del siglo xvm, se hubiera despla
zado de la obra teatral hacia la idea que en ella se creía 
percibir. Citaré unos párrafos de ese texto:

«¿De qué no ha sido símbolo Prometeo? Símbolo del 
genio creador, de la insurrección contra las normas de la 
naturaleza, del titanismo exaltado de los artistas, del entu
siasmo del genio creador que asciende al asalto de los 
cielos, de la ampliación del yo a las dimensiones del uni
verso, de la elevación del homo poeta al rango de dios 
creador... Y además, símbolo de lo humano y de la cul
tura humana, símbolo de la libertad y la «filantropía» 
que desafía y combate todas las opresiones políticas y reli
giosas —tal es el Prometeo de Shelley, heredero de Rous
seau y mártir de un ateísmo ilustrado y optimista. Y aún 
más, símbolo de la afirmación del yo contra Dios y el 
mundo, símbolo de un sí absoluto a la vida, símbolo 
de una superación de un yo heroicamente despojado de 
los dioses en el seno de la decadencia del mundo y de lo 
divino, del pesimismo y del nihilismo —tal es esta vez el 
Prometeo bajo cuyo signo colocará Nietzsche su primer

193



gran libro, antes de dar vida a su estatura de Titán en las* 
imágenes de sus himnos más tardíos, donde el drama del 
dios prisionero, torturado, sometido a interrogatorio, que 
reta y maldice a un dios sanguinario, espía, verdugo y sal
vador a la ve/., se reflejará en la «multiplicidad apetitiva» 
del yo bajo la fórmula de un circtilus vitiosus (leus ...

Por profundas que sean sus diferencias, todos esos 
Prometeos —que no tenemos tiempo para enumerar 
aquí— están unidos por una misma resistencia, una mis
ma insurrección, un mismo sufrimiento voluntario; toda 
su seducción proviene de que simbolizan una postura. Pe
ro el adjetivo «promeleico» es también empleado en el 
sentido de que el homo faher ocupa el lugar del homo 
poeta. Se habla hoy, en ocasiones, de prometeísmo con 
un matiz peyorativo para designar un privilegio ambiguo 
de Occidente o incluso un peligro europeo, un destino del 
espíritu inventor de la técnica apresado luego en las redes 
que él mismo ha tendido; obligado, para mantener su 
soberanía, a destruir lo que lo sostenía y lo preservaba. 
Prometeo salvador, Prometeo provocador de peligros; hoy 
como en el origen el rostro del tilanismo es el de Jano.»

Reinhardl pensaba que los rasgos fundamentales de 
esos modernos Prometeos (de los que poco antes había 
citado los de Goethe, Shelley y Spitleler, y a los que 
habría podido añadir otros, como los de E. Bourges, o 
Andró Gide, o l'homme revolté, de A. Camus), estaban 
previamente esbozados en el Prometeo de Esquilo. Y que 
fue en al obra del trágico y no en la leyenda anterior 
donde el adjetivo «prometeico» adquirió las connotacio
nes que luego esos autores modernos han explicitado en 
sus versiones, exagerando los rasgos románticos del re
belde Titán, del mismo modo que el adjetivo «fáustico» 
adquirió su valor en la creación de Goethe v no en la 
leyenda preexistente.
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De Hesíodo a Esquilo, ¡qué enorme distancia en la 
interpretación del personaje mítico! Sólo en el trágico 
ateniense (quien no sólo contaba con la versión hesiódica. 
sino con la tradición popular del culto a Prometeo como 
patrón de los ceramistas y alfareros, en cuyo honor se 
corrían unas carreras de antorchas con relevos) adquiere 
la figura del primitivo trickster divino una estatura titá
nica y una significación metafórica singular, como repre
sentante trágico del destino humano, del rebelde que se 
afirma en el dolor contra la tiranía del poderoso, del que 
lucha encadenado y desesperado contra un dios despótico 
e inflexible. La grandeza de Prometeo viene, pues, de 
Esquilo, quien interpretó la vieja leyenda del filántropo 
truhán en una clave teológica v convirtió el mito origina
rio en una historia trágica para siempre. Porque la his
toria del sacrilego ladrón del fuego celeste sometido a 
fiera tortura, o la del benévolo y desastroso benefactor 
de los humanos que desalió la inteligencia de Zeus, y re
sultó un burlador burlado por la aparición de Pandora, 
no es una leyenda trágica, mejor dicho, no lo era hasta 
que Esquilo le dio su carácter y legó a la posteridad esa 
versión del mito, tan cargada de simbolismo que éste llega 
a postular, como advertía Reinhardt, el sacrificio de su 
versión trágica para originar otras nuevas.

Ahora bien, en la carga de motivos simbólicos que se 
integran en el relato mítico, en la suma de «mitemas» que 
componen el «milologema» de Prometeo, cada poeta elige 
unos, los reinterpreta, y desprecia o pasa por alto otros. 
La tradición de un mito no es —y espero que este aserto 
haya quedado convenientemente probado por los textos 
que he traducido— algo inocuo; dicho de otro modo, la 
literatura no es un medio incoloro por el que los relatos 
míticos viajen conservando una identidad perenne. Al con
trario, la alteración en el recontar los viejos temas es
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sustancial en el proceso histórico de la literatura, la griega 
en este caso. La selección de unos motivos y el olvido de 
otros es la muestra primera de esa intencionalidad litera
ria que late en todo texto mitológico. Hemos visto que 
Esquilo, p. ej., pasa por alto la existencia de Epimeteo 
y de Pandora, y silencia que la intervención de Prometeo 
haya podido causar desastres a los hombres, lo que estaba 
muy destacado en Hesíodo. En la narración del Protágo- 
ras platónico también se olvida la revancha que Zeus 
toma compensando con males los beneficios de Prometeo 
a los humanos. Por otro lado, vemos surgir y desarro
llarse elementos míticos no originales, como es el caso 
de la creación del hombre por Prometeo. Es fácil esbozar, 
respecto a este mitema, su desarrollo en varias etapas 
sucesivas: primero está la filantropía, ese desmedido amor 
al género humano de Prometeo, sin una clara explicación; 
luego se cuenta —así en el Protágoras— que colaboró con 
los dioses en la distribución de las cualidades físicas de los 
vivientes, creados del barro por los dioses; en un tercer 
momento se atribuye a Prometeo la creación de la pri
mera mujer —lo cual es incompatible con la versión hesió- 
dica de la aparición de Pandora—; finalmente se le atri
buye la creación de los seres humanos, hombres y mujeres, 
como figuras modeladas del barro y dotadas de vida. Este 
rasgo, que está muy ligado a su figura en época tardía, 
en Ovidio, en Apolodoro y en Luciano, como hemos visto, 
es una adherencia que contradice algunos otros mitemas 
antiguos (como la leyenda sobre Pandora), pero que re
sulta de un desarrollo de rasgos existentes in nuce desde 
antiguo. Si Hesíodo, Esquilo y Platón lo ignoran, es pro
bable, sin embargo, que la tradición popular, ligada al 
culto ático al Titán patrono de los alfareros, lo incluyera 
con mucha anterioridad a nuestras fuentes literarias.

Este proceso innovador o renovador que, según he
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querido subrayar, existe siempre, se potencia en la litera
tura moderna. Los mitos helénicos, desde el Renacimiento 
al siglo actual, han sido considerados como relatos inge
nuos y fascinantes, como extraños, pero, a la vez, íntimos 
paradigmas en clave simbólica que había que reinterpre
tar con variada hermenéutica, para exprimir de ellos un 
sentido trascendente que la forma literaria clásica podía 
en algún modo velar. Poetas, dramaturgos y psicólogos 
diversos han intentado sondear los esquemas míticos para 
extraer una nueva lección, por debajo de la textura lite
raria de los relatos clásicos. Bien, esto es sobradamente 
conocido (véase, p. ej., el interesante estudio de L. Diez 
del Corral, La función del mito clásico en la literatura 
contemporánea, Madrid, 2.” ed., 1974), y no lo vamos a 
desarrollar aquí por extenso. Volvamos a lo que quere
mos indicar: que, a una distancia de muchos siglos y en 
una tradición literaria europea, el viejo mito parece sig
nificar, en su clave simbólica, más qué lo que explicitan 
los textos helénicos, y se ofrece como núcleo de nuevas 
creaciones poéticas, sean líricas, trágicas o irónicas 
parodias.

Cada época elige en el acervo que la tradición le ofrece 
los símbolos que mejor se adaptan a sus propias ilusiones. 
El mito de Prometeo es uno de los más reelaborados desde 
el último tercio del siglo xvni (Goethe escribe su esbozo 
en 1773-4) a comienzos del siglo xx. Es, fundamentalmen
te, un mito romántico, o mejor dicho, un mito que los 
románticos han sentido con peculiar intensidad. Prometeo 
ha simbolizado —para Goethe, para Shelley, etc.— la 
rebeldía frente al orden y al poder despótico, la revolución 
del espíritu contra la norma coercitiva, la autoafirmación 
del hombre contra un dios tirano que tenía que morir 
(por ahí llega un venero prometeico hasta Nietzsche), y, 
también, el titánico afán del progreso, del Progreso, tan-
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las veces simbolizado por el portador de una antorcha, 
un emblema prometeico. Cuando Beethoven compone su 
tercera sinfonía y la dedica a Napoleón, ve en el general 
triunfador que lleva consigo los logros de la revolución 
francesa a un nuevo Prometeo. (Quienes hayan leído la 
estupenda novela de A. Burgess Sinfonía napoleónica, tra
ducción española, Buenos Aires, 1976, recordarán ese leil 
rnotiv de su trama.) Prometeo aparece bajo mil máscaras, 
pero conserva siempre de sus orígenes helénicos un gesto 
titánico y desgarrado, perceptible a duras penas ya en el 
Prometeo de A. Gide, sentado en un café de los bulevares 
parisienses.

No vamos a pasar revista a los múltiples Prometeos 
evocados en los últimos siglos de la literatura occidental. 
Seria un trabajo largo y erudito, que además ya lo ha rea
lizado R. Trousson en un amplio libro: Le tlténie de Pro- 
mélhée dans la Lilléralure enropéenne (Ginebra, 1964, 
dos tomos). Tan sólo aludiré a las variables facetas de la 
interpretación del personaje, a partir casi siempre de la 
versión que del mismo dio Esquilo.

Pero, antes de aludir a obras más modernas, quisiera 
recordar que una interpretación simbólica, prerromántica 
desde luego, de nuestro personaje se presenta ya en el 
drama de Calderón La estatua de Prometeo (Madrid, 1667). 
Aprovecho unos apuntes por ahora inéditos de L. A. de 
Cuenca para resumir lo esencial de su trama:

«Pedro Calderón de la Barca recoge el tema del De 
genealogía deorum (lib. IV) de Boccaccio, a través de la 
Philosophia secreta, de Pérez de Moya (IV. 40). En la 
pieza calderoniana, Prometeo y Epimeleo ilustran el con
flicto razón-pasión. Epimeteo simboliza los sentidos y 
Prometeo el conocimiento racional. La obra es una impre
sionante exaltación del intelectualismo, del anhelo de 
saber encarnado en Prometeo, el hombre sabio que nece
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sita la república. Ciencias y artes son superiores siempre 
a la acción y los hechos militares (Epimeleo). La luz que 
el Provisor obtiene del cielo es símbolo de la sabiduría. 
Pues bien, la guerra civil se desencadena en el Caucase 
cuando se abre la urna que la Discordia entrega a Pandora 
—criatura forjada en esta ocasión por el propio Prome
teo—. Palas y Minerva —una misma divinidad— se diso
cian en la disposición calderoniana: guerra y ciencia nun
ca podrían ser representadas por una sola entidad divina. 
De cualquier forma, y pese a la abrumadora carga filo
sófica y reflexiva que conlleva, la pieza es pródiga en 
parlamentos de una gran belleza.»

Ya en Calderón la reinlerprelación parcial del simbo
lismo lleva a una distorsión evidente del sentido origi
nario de mito. Por otra parte, esa oposición entre los dos 
hermanos, con caracteres opuestos, es un preludio de lo 
que el motivo puede dar de si, cuando se reelabore la 
psicología de uno y otro, como en la obra del suizo 
C. Spitteler.

Tanto para Goethe como para Shelley el núcleo dra
mático de su visión poética del mito es el enfrentamiento 
entre el Titán y el Dios tirano. Ambos están a favor del 
rebelde que simboliza en su dolorosa actitud la fe indo
mable en un sentido humano, terrestre de la vida, y una 
negación de la divinidad represora, amenazadora, de la 
religión tradicional. Para ambos poetas románticos Pro
meteo es un mártir de la libertad. Y tanto uno como otro 
afirman que, al final, Prometeo saldrá victorioso de su 
enfrentamiento con el despótico Zeus.

Es un Goethe joven quien escribe (en 1773-74) el esbozo 
del drama que quedará inconcluso, y la famosa poesía 
que resume todo su sentido (que ofrecemos en traducción 
luego). Pero el mito de Prometeo, y los enlazados al mis
mo, acuciarán largo tiempo el pensamiento del poeta ale
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mán, que se irá haciendo con los años menos partidario 
de la rebelión y más defensor del orden establecido. Ya 
en su vejez, en 1808, Goethe escribe su drama Pandora, 
una obra extraña sobre «el eterno femenino» y el ideal 
de la Belleza, donde volvemos a encontrar a Prometeo 
y a Epimeteo, discutiendo a propósito del sentido último 
de la vida. Una nota antihesiódica surge de esta interpre
tación, muy original, del relato mítico: la mujer no es un 
mal amable, un don ambiguo para entrampamiento de los 
hombres, sino, por el contrario, el soporte de la belleza 
y del ideal. «Para Goethe —escribe uno de sus traductores, 
H. Lichtenberger, autor de la versión francesa, en 1929—. 
el eterno femenino, lejos de ser una fuente de perdición 
como lo ve la tradición cristiana, es un principio esencial
mente benéfico; la mujer no ha sido enviada a los hom
bres para su pérdida, como lo contaba el relato de Hesío- 
do, sino para su salvación. La Eva eterna, que el cristiano 
reprueba, que el griego teme y adora a la vez, Goethe la 
reverencia como fuente de toda alegría y toda perfección.» 
También aquí la reinterpretación romántica aboca a una 
inversión de la lección mítica.

El Prometheus Unbound, de Shelley, está escrito en 
1818, por los mismos años en los que la segunda esposa 
del poeta, Mary W. Shelley, publicaba su famosa novela 
de terror Frankenstein or the Modern Prometheus, de 
título tan sugestivo y aclarador. El doctor Frankenstein, 
como un Titán científico, intentaba crear un hombre nue
vo, con la ayuda de la ciencia; pero su satánico intento 
acabaría en el fracaso: el monstruo creado por Fran
kenstein no puede sobrevivir ni competir con los humanos 
en perfección. El titánico intento de mejorar así el mundo 
acaba en desastre.

Pero el Prometeo Liberado es, como dijimos, un canto 
ilusionado al anhelo de libertad de la Humanidad, a la
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busca de un mundo mejor, liberado de la angustiosa som
bra de una divinidad represiva. Prometeo es el símbolo 
de esa rebelión y sale victorioso de su enfrentamiento 
a Zeus, al que supera en inteligencia y bondad. El final es 
el opuesto al tradicional. Prometeo no revelará a Zeus su 
secreto, y éste será destronado por su hijo, más poderoso 
que el Crónida. Cuando Demogorgon le aniquile despia
dadamente, Prometeo recobrará su antiguo esplendor en 
un mundo abierto a nuevos horizontes de Amor y de Espe
ranza. Todo el poema dramático está impregnado de una 
magnífica capacidad mitopoética, y la grandiosidad de 
algunas escenas y sus descripciones líricas son inolvida
bles. La fantasía de Shelley anima con nuevas personifi
caciones y con tonos de exaltación panteísta esta vasta 
sinfonía, que concluye en una afirmación optimista: el 
reino del dolor y la esclavitud será abolido, y, gracias 
a Prometeo, vendrá ese mundo de la dicha humana, para 
el que la naturaleza entera entona un himno de alegría.

Es interesante subrayar ese tono optimista con que 
Goethe y Shelley enfocan la contienda entre el rebelde 
(que en Goethe es ya no un dios, sino —en su drama— un 
hombre) y el antiguo dios, condenado por su inflexibili
dad al fracaso. Es interesante porque otros poetas poste
riores observarán ese enfrentamiento con un pesimismo 
totalmente opuesto. Prometeo, símbolo de la liberación 
y del progreso técnico (acaso también, para los románti
cos de los primeros tiempos, del progreso moral, que un 
tanto ingenuamente sentían unido al progreso, sin más. 
de la Humanidad) ¿puede aportar la felicidad? El joven 
Goethe y el joven Shelley no habrían vacilado en respon
der afirmativamente a la cuestión. La felicidad del hom
bre depende de este paisaje terrestre, y la abolición de las 
sombras divinas trascendentes conduce a una exaltación
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de la dicha que la Naturaleza y la Libertad, gracias al 
Progreso, van a poner al alcance de todos.

En un espíritu muy distinto al de Goethe y Shellov 
compuso Edgar Quinet un amplio poema dramático en 
tres partes, una trilogía poética («Prométhée inventeur 
du feu», «Prométhée enchainé», «Prométhée délivré») que 
reinterpreta en clave cristiana el mito, ofreciendo como 
conclusión la ascensión de Prometeo al cielo de Jehováh, 
escoltado por los arcángeles Rafael y Miguel. En esta 
versión es el arcángel Miguel el que sustituye a Heracles 
en la liberación del Titán; es Miguel el que desciende de 
los cielos y asaetea el buitre famoso. (Por cierto que San 
Miguel, matador de dragones, es un sustituto de Heracles 
de cierta garantía mítica.)

Es curioso que la reconciliación entre el rebelde Pro
meteo y el Dios Supremo se consiga también asi, sustitu
yendo al arcaico Zeus por el bíblico Jehováh. Hay, en este 
poema cristianizado, algunos curiosos pasajes, como aquel 
en que Prometeo se dirige a los hombres (1. iii, pági
nas 49-50):

PROMETHEE.—Premiers-nés du limón, voici le p-.tin de vie
Répondez. A purlcr votre hóte vous convie.
Je vous ai tout donné, la vague ¡nmensité,
Le feu, pe re des arts, fils de la liberté.
Des soleils renaissants les cternelles fétes,
Mon souffle dans votre Ame el le fiel sur vos tetes.
Hésione pour soeur, les Titans pour a'teus.
Que vous faut-il eneore?
C n o b U K  DES HOMMES.—Ah! Donnez- nous des dieux!
A la Humanidad no le basta con el progreso técnico, 

con la amable naturaleza y con la libertad, sino que recla
ma dioses. Esa nostalgia hacia la divinidad es algo que el 
piadoso Ouinel destaca, confiriendo así al poema un sen-
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ticlo religioso, y reelaborando en tonos cristianos osa reli
giosidad. Su Prontéthée apareció en París en 1838, y la 
distancia temporal que lo separa de las versiones de la 
primera época romántica es, probablemente, muy .signi
ficativa.

En fin, aunque con soluciones antitéticas, tanto en la 
interpretación religiosa de Quinet como en las apologías 
del ateísmo románticas, Prometeo recibía al final el pre
mio a su actuación filantrópica. Tanto Demogorgon como 
Jehováh. sustitutos de Zeus —el Olímpico quedaba siem
pre desprestigiado—, recompensaban con honores excel
sos al sufrido Titán. Pero el conflicto admitía también una 
solución pesimista. Ninguna en este sentido tan amarga 
como la del poema Prontéthée de Roger Dumas, publicado 
en 1897, en su libro Poénies el Légendes, «tan revelador 
de una época en que la herencia espiritual de un Leconte 
de Lisie se une a las dramáticas preocupaciones de un 
Renán» (J. Duchemin).

La sumisión a Zeus significa la aceptación del oscu
rantismo y la esclavitud espiritual, frente a la liberación 
que trae Prometeo. Esto es algo que suena a Shelley. Pero 
la conclusión no es aquí la gozosa aceptación de un mun
do prometeico, sino que, al contrario, la Humanidad re
chaza esa liberación y prefiere la ignorancia y la sumisión, 
la fe ciega e ilusionada, y se niega a admitir la responsa
bilidad del destino libre que Prometeo le ofrece. Melan
cólico y desesperado el Titán, que se había liberado de 
sus cadenas por un tiempo, regresa voluntariamente a su 
suplicio y arroja, en un gesto terrible, la antorcha simbó
lica al mar.

«Deboi.it devant la mer témoin de son supplice,
II y jeta la torche aux terribles clartés,
Qui tournoya dans l’air, et sous l’ombrc cómplice
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S’éteignit en sifflant dans les flots irrites.
Allongé sur le roe il détourna la tete,
Et, rattachant la chainc á ses membres tordus,
Dédaigneux, répondit ü la foule muette:
"Vous n'étiez pas ceux-lá que j’avais attendus”.»

La acción liberadora de Prometeo no acaba sino en el 
fracaso. Los hombres son indignos de la liberación. Ese 
cuadro melancólico final está muy lejos de los acentos 
optimistas de los románticos exaltadores de la libertad 
y el progreso espiritual de comienzos del xix. A final de 
siglo, R. Dumas da esa nota desesperanzada en su relec
tura del viejo mito, una relectura muy condicionada siem
pre por las ilusiones y las decepciones del poeta ante su 
propia circunstancia histórica.

Voy a pasar por alto otras versiones modernas del 
mito, como la Prométhéide de Péladan (1895) o La Nef 
de E. Bourges (1922), amplias obras donde se entremez
clan los viejos motivos con nuevos temas mitológicos (a 
ambos trabajos dedica J. Duchemin sendos capítulos de 
su estudio), e incluso obras más conocidas, como el Pro
meteo y Epimeteo de C. Spitteler (1887) y el Prometeo mai 
encadenado de A. Gide (l.- ed., 1899; ed. definitiva de 
1925). De ambas hay traducción castellana (la de Spitteler, 
trad. de M. Chamorro, ed. en México, 1959; la de A. Gide, 
trad. E. Oleína, Barcelona, 1974). Son obras de una nota
ble originalidad, pero que se apartan del mito antiguo 
muy notoriamente, para explotar aspectos marginales, o, 
en el caso de Gide, para plantear irónica y humorística
mente algunos problemas filosóficos nuevos y atacar en 
su parodia algunos temas religiosos. El Prometeo de A. 
Gide pasea por las avenidas de París, suscita paradojas 
varias y acaba por comerse a su águila. Poco o nada 
esquileo queda en esa farsa de admirable estilo.
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Tampoco vamos a detenernos en algún breve relato 
de referencias indirectas al mito, como en el Prometeo 
de R. Pérez de Ayala. Un intelectual progresista espera 
que su hijo sea un superhombre y lo bautiza con el nom
bre del Titán, pero el niño será simplemente un subnor
mal. Es un desencanto comparable, aunque mucho menos 
interesante, al del doctor Frankenstein respecto a su 
criatura.

No es necesario alargar estas consideraciones en exce
so. También los psicólogos han tratado de interpretar el 
mito. Freud, en un breve trabajo de 1932 «Sobre la con
quista del fuego» (recogido en castellano en El malestar 
en ¡a cultura y otros ensayos, Madrid, 1970, págs. 89-95), 
ve en Prometeo «un símbolo de la libido» y, desde luego, 
atribuye a la cañaheja en que transporta el fuego simbo
lismo fálico. Jung dedica muchas páginas de Tipos psico
lógicos a analizar los personajes de la obra de su compa
triota Spitteler. Bachelard, en su Psicoanálisis del fuego 
(trad. esp., Madrid, 1966), dedica también su atención al 
«Complejo de Prometeo»' (págs. 17-26). Un tratamiento 
más sugestivo aún, aunque tal vez no menos subjetivo, es 
el de P. Diel en su curioso libro Le symbolisme dans la

1 «... El problema del conocimiento personal del fuego es el 
problema de la desobediencia adrede. El niño quiere hacer como 
su padre, lejos de su padre, y, al igual que un pequeño Prometeo, 
roba cerillas. Corre entonces por los campos, y en el hueco de un 
barranco, ayudado por sus compañeros, enciende la hoguera del 
día de novillos. El niño de la ciudad apenas si conoce este fuego 
que arde entre tres piedras; el niño de la ciudad no ha probado 
la ciruela asada, ni el caracol, todo pegajoso, que se coloca sobre 
las brasas rojas. El puede escapar a este complejo de Prometeo 
cuya acción ne sentido frecuentemente.» ... «Proponemos, pues, 
alinear, bajo el nombre de complejo de Prometeo, todas las ten
dencias que nos impulsan a saber tanto como nuestros padres, 
tanto como nuestros maestros, más que nuestros maestros.» ... «El 
complejo de Prometeo es el complejo de Edipo de la vida inte
lectual.» (G. Bachelard, o. c., págs. 24, 25, 26, trad. esp." de R. G. 
Redondo, Madrid, 1966.)
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niythologie grecque, París, 1927, del que hay traducción 
castellana reciente. (En la edición francesa de 1970, las 
páginas dedicadas a este análisis son de la 233 a la 250.)

Pero todas estas reinterpretaciones nos alejan de la 
forma literaria que el mito presenta en la literatura griega 
—en Hesíodo, en Esquilo, en Platón—, lo descomponen 
y distorsionan, privilegian unos mitemas y marginan 
otros. La riqueza simbólica del relato original se revela 
un riesgo contra su permanencia. Los literatos ironizan 
y le buscan nuevos matices a la vieja historia desacrali 
zada. Los pensadores escarban el fondo mitológico en 
busca de un latente sentido psicológico o filosófico. La 
estructura profunda del mito, según postula Lévi Strauss, 
se mantiene a través de todas sus versiones. Pero es difí
cil mantener tal postulado cuando uno se enfrenta a una 
tradición como la nuestra.

Es precisamente el mito de Prometeo el que ha esco
gido G. Durand en un trabajo reciente, «Perennité, déri- 
vations et usure du mythe» (publ. en Problémes Ju ntyllie 
el Je son interprétation, París, 1978, págs. 27-50), para 
insistir en que los mitemas que componen el mito, que 
sirven a estructurar el relato, se gastan y se distorsionan 
en sucesivas reinlepretaciones, porque «el mito no existe 
jamás en estado puro», sino que vive a través de esas 
alteraciones de la literatura y la historia. Su estudio es 
sugerente. Durand insiste en la carga simbólica de los 
mitemas, de acuerdo con sus teorías sobre los símbolos 
y la imaginación.

El mito de Prometeo, como hemos visto, como subra
yan numerosos y brillantes comentaristas (Jaeger, Rein- 
hardl, etc.) es de una enorme riqueza simbólica. Enfoca 
lemas de eterna problemática, y de eterno interés, como 
son: el origen del sacrificio (Mecone), el origen de la cul
tura (robo del fuego), el origen del mal en el mundo (Pan-
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dora), la rebeldía ante la divinidad y el enfrentamiento 
entre dioses y hombres (la filantropía titánica de Prome
teo), la puesta en juicio de la actuación justa del dios más 
poderoso (Zeus frente a Prometeo e lo que le acusan), 
y la solución de tal conflicto trágico. Por esa riqueza y por 
la hondura de su temática, la historia se presta a ser 
reinterpretada inagotablemente. Para nosotros la versión 
de Esquilo es la más honda, la más estricta, en cuanto 
que expresa la tragicidad del mito. Pero no agota, natural
mente, el sentido mítico que pervive, en sucesivas altera
ciones, para siempre.
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Tres breves visiones del mito prometeico: 
textos de Goethe, Nietzsche y Kafka



Del famoso poema de Goethe —que dejó además un 
inconcluso esbozo dramático sobre el mito— transmito 
la excelente versión al castellano de L. A. de Cuenca (en 
su Museo, Barcelona, 1978, págs. 187-88).

PROMETEO

Cubre tu cielo, Zeus, 
con un velo de nubes,
y, semejante al joven que descabeza abrojos, 
huélgate con los robles y con las alturas.
Déjame a mí esta tierra,
la cabaña que tú no has construido,
y el calor del hogar que tanto envidias.
Nada conozco bajo el sol tan pobre 
como vosotros, dioses.
Nutrís, mezquinos, vuestra majestad 
con las ofrendas de los sacrificios 
y con el vaho de las preces.
En la indigencia viviríais
de no existir los niños y esos necios
mendigos que no pierden la esperanza.
Cuando era niño y nada sabía, 
levantaba mis ojos extraviados 
al sol, tomo si arriba hubiese oídos 
para escuchar mis quejas.
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y un corazón afín al mío,
que sintiera piedad de quien le implora.

¿Quién me ayudó en mi pugna 
contra los insolentes Titanes?
¿Quién de la muerte me salvó 
y de la esclavitud?
¿No fuiste tú, tú solo, 
sagrado y fervoroso corazón, 
quien todo lo cumpliste?
Y, sin embargo, ardiendo 
en tu bondad y juventud, iluso, 
agradecías tu salud a aquel 
que, allá arriba, dormita...
¿Honrarte yo? ¿Por qué?
¿Aliviaste tú alguna vez 
los dolores del afligido?
¿Enjugaste las lágrimas del angustiado?
¿No me han forjado a mí como hombre 
el tiempo omnipotente 
y la eterna fortuna,
que son mis dueños y también los tuyos?

¿Acaso imaginaste 
que iba yo a aborrecer mi vida 
y a retirarme al yermo 
porque no todos mis floridos 
ensueños dieran fruto?

Aquí estoy, dando forma
a una raza según mi propia imagen,
a unos hombres que, iguales a mí, sufran
y se alegren, conozcan los placeres y el llanto,
y, sobre todo, a ti no se sometan,
como yo. (1774)
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Entre los apuntes de F. Nietzsche no publicados por 
él se halla este curioso esbozo de lo que podría haber sido 
un nuevo drama sobre Prometeo, que puede datar de 
hacia 1874. Doy la traducción de P. Simón (Friedrich 
Nietzsche. Obras Completas, V, Buenos Aires, 1970, pági
nas 466-68).

PROMETEO

«Prometeo y su buitre fueron olvidados cuando se destruyó el 
antiguo mundo de los olímpicos y su poder.

Prometeo espera ser redimido por el hombre.
No desveló el secreto a Zeus. Este sucumbió a su hijo.
Los rayos en poder de Adrastea.
Se proponía destruir a los hombres —por la guerra y la mujer 

y el cantor de ellas, Homero'; en suma, por la cultura griega; 
pensaba arruinarles a todos los hombres posteriores el gusto de la 
vida, matarles por imitación de los griegos y envidia a ellos. Pero 
su hijo, con el fin de protegerles contra esto, los volvió tontos 
y temerosos de la muerte y los llevó a odiar lo helénico; así 
aniquiló al propio Zeus. La Edad Media puede compararse a los 
estados de cosas anteriores a la acción de Prometeo de darles el 
fuego a los hombres. También este hijo de Zeus quiere destruirlos.

Prometeo manda en ayuda de ellos a la viejísima Pandora (la 
historia y el recuerdo). Y, en efecto, la humanidad se vuelve 
a levantar, y Zeus a la par de ella, con la ayuda de la fábula y el
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mito. La fabulosa esencia griega seduce a la vida —hasta que, 
conocida con mayor exactitud, vuelve a apartar de ella: su fun
damento se revela como pavoroso e inimitable.

(Prometeo ha sustraído a los hombres la vista de la muerte; 
cada uno se cree un individuo inmortal y vive efectivamente de 
manera distinta a un mero eslabón de la cadena.)

Período de recelo hacia Zeus y su hijo; también hacia Pro
meteo, por haberles enviado a Epimeteo.

Gestación del caos.
Epimeteo le hace ver a Prometeo su error en la creación de 

los hombres. Prometeo aprueba su propio castigo.
El buitre no quiere comer más. El hígado de Prometeo crece 

excesivamente.
Zeus, el hijo y Prometeo conversan. Zeus desata a Prometeo. 

Este debe volver a reducir a masa informe a los hombres, plasmar 
de nuevo la forma, el individuo del futuro. El medio cíe producir 
una masa informe. Para aliviar los dolores de la humanidad al ser 
reducida a masa otorga el hijo la música.

Así, pues, concesión a Prometeo: los hombres se originarán 
de nuevo; concesión a Zeus: primero deben perecer.

A propósito de la forma de conjunto: El buitre habla solo 
y dice: "Soy el buitre de Prometeo, y por obra de singularísimas 
circunstancias, desde ayer estoy libre. Cuando Zeus me encargó 
devorar el hígado de Prometeo, su propósito era alejarme, pues 
tenía celos a causa de Ganimedes."

Toda religión tiene algo de adverso para el hombre. ¡Qué 
hubiera ocurrido si Prometeo no hubiera procedido astutamente 
en Mekone! El estado de cosas bajo el hijo, cuando los sacerdotes 
se lo comen todo.

" ¡Maldita sea mi suerte, he devenido un mito! ”
Los hombres, a raíz del cristianismo, se han convertido en 

meras sombras, a semejanza de los griegos en el Hades. Beber 
sangre (guerras).

Prometeo, al plasmar a los hombres, pasó por alto que la
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fuerza y la experiencia del hombre están separadas entre sí en el 
tiempo; toda sabiduría tiene algo de decrepito.

Los dioses son necios (el buitre es locuaz como un loro); Zeus 
cuando creó a Aquiles, a Helena y a Homero, estaba miope y no 
conocía a los hombres; el verdadero resultado no fue el aniqui
lamiento de los hombres, sino la cultura griega. Entonces creó al 
conquistador del mundo como hombre y como mujer (Alejandro 
y Roma, la Ciencia); su hijo Dionisos, el superador del mundo 
(necio-fantaseador, se extrae a sí mismo la sangre, se torna una 
fanática sombra del Hades sobre la tierra, fundación del Hades 
sobre la tierra). Los esperadores del mundo adoptan la idea del 
conquistador universal —y ahora la suerte de los hombres parece 
estar sellada. Zeus por poco sucumbe, mas también Dionisos- 
Superador. Prometeo ve que la humanidad toda se ha tornado 
sombra, radicalmente corrompida, medrosa, maligna. Movido por 
la compasión, le manda a Epimeteo con la seductora Pandora 
(cultura griega). Entonces entre los hombres cunde un estado de 
cosas del todo fantasmal, asqueroso y gelatinoso. Prometeo es 
presa de la desesperación.»
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También Franz Kafka se sintió atraído por el mito 
y fabuló unas variantes sobre el tema. Doy la traducción 
de J. L. Borges:

«De Prometeo informan cuatro leyendas. Según la primera, 
fue amarrado al Cáucaso por haber revelado a los hombres los 
secretos divinos, y los dioses mandaron águilas a devorar su híga
do, perpetuamente renovado.

Según la segunda, Prometeo, aguijoneado por el dolor de los 
picos desgarradores, se fue hundiendo en la roca hasta compe
netrarse con ella.

Según la tercera, la tradición fue olvidada en el curso de los 
siglos. Los dioses lo olvidaron, las águilas lo olvidaron, él mismo 
se olvidó.

Según la cuarta, se cansaron de esta historia insensata. Se can
saron los dioses, se cansaron las águilas, la herida se cerró de 
cansancio.

Quedó el inexplicable peñasco.
La leyenda quiere explicar lo inexplicable.
Como nacida de una verdad tiene que volver a lo inexplicable.»
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Despedida

Estos últimos textos, sugerentes, heterodoxos y un 
tanto deshilvanados, parecen propiciar una despedida, 
que no será una conclusión, sino una pausa en el colo
quio. Creo que la lección mítica no queda nunca conclusa 
del todo, sino abierta a la interpretación varia y múltiple, 
desde nuevas perspectivas. La explicación racional no da, 
acaso, una cuenta cabal de todo lo que quiere decir e insi
nuar el texto mítico. Con más ingenio, con más erudición 
y con más paciencia se podrían alargar las páginas pre
cedentes. Pero la discreción de una glosa está en razón 
directa a su brevedad.

Por otra parte, si en vez de amontonar cuartillas y 
hojear las páginas de este libro, hubiéramos estado de 
charla, amigo lector, ya sería tarde y vendría bien que 
nos despidiéramos, tal vez a la manera como se despiden 
los contertulios de algunos diálogos platónicos, prome
tiendo proseguir el coloquio otro día, con más tiempo.

También me gustaría utilizar, para no alargar más 
estas líneas, dos versos de Berceo que evocan la caída de 
la tarde sobre las tablas del escritorio:

«Los días son no grandes, anochecerá privado. 
Escribir en tiniebra es un mester pesado.»
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